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Der Schokonusskranz riecht lecker wie immer. Sein Duft 
erfüllt die ganze Küche und wird noch intensiver, als ich 
mir ein Stückchen herausbreche. Diesen glasierten 
Gugelhupf zu backen war lächerlich von meiner Mutter. Als 
ob wir einen Geburtstag wie jeden anderen feierten. 
Wahrscheinlich will sie der Verwandtschaft zeigen, dass 
uns die gute Laune nicht ausgeht. Mir ist die schon lange 
vergangen. Ich finde, eine Kuchenruine passt viel besser zu 
uns. 

»Lass das Naschen, zieh dich endlich an.« Meine Mutter 
ist in Hektik: Sie durchsucht die Küchenschubladen, reißt 
sich dabei einen Knopf am Blusenärmel ab -- »Verflixt!« -- 
und reicht mir eine Plastikschachtel. »Die müssen auch 
mit.« 

Kerzchen: rosa, gelb, himmelblau und zum Aufstecken 
auf den Kuchen gedacht. Ich krieg 'ne Krise. 

»Mama! Sarah wird achtzehn.« Meine Mutter macht 
Sarah neuerdings oft jünger, als sie ist. Meine vier Jahre 
ältere Schwester ist jetzt »die Kleine«, ich bin »unser 
Großer«. Anfangs fand ich das okay, mittlerweile weiß ich, 
dass es nur bedeutet, ich soll mich gefälligst wie ein 
Erwachsener benehmen. 

»Dieser Babykram ist peinlich«, sage ich etwas lauter, 
denn meine Mutter hat mal wieder ihre Ohren auf 
Durchzug gestellt. »Hast du gehört?« Ich klinge auch schon 
wie ein Erwachsener. Das müsste ihr doch gefallen. 


Endlich dreht sie sich zu mir um. »Mag sein, dass du das 
so siehst. Aber Sarah wollte noch mal einen richtigen 
Geburtstag. Mit allem Drum und Dran. So wie früher.« 

Quatsch. Sarah hatte ganz andere Wünsche für ihren 
Achtzehnten: Am Abend vorher im Rockpalast reinfeiern 
und am nächsten Tag, heute, dem Samstag vor Pfingsten, 
mit mir und den Freunden aus dem Sportverein ins 
Zeltlager an die Nordsee fahren. Das ist das Ereignis des 
Jahres. Darauf hatten wir uns seit Monaten gefreut. Eine 
Weile sah es auch so aus, als ob Sarah mitkommen könnte. 
Sie hatte sich sogar schon von unserem Trainer einen 
extrawarmen Schlafsack ausgeliehen, ein Überlebensteil, 
mit dem man angeblich sogar am Nordpol hätte zelten 
können. Und mit ihrer Freundin Anna hatte sie einen 
ganzen Nachmittag nur darüber diskutiert, welche 
Mädchen mit ihnen im Zelt schlafen sollten. 

Ich will meiner Mutter unter die Nase halten, dass Sarah 
also ganz sicher kein Kindergeburtstagsfest mit 
Kerzenausblasen und Tantentreffen wollte, aber ich schaff's 
nicht, denn ich schlucke schwer an dem »noch mal«. Auch 
das höre ich in letzter Zeit öfter. 

»Sarah will noch mal ins Fußballstadion.« 

»Sarah will noch mal bei Da Luigi Lasagne essen.« 

»Sarah will noch mal zum Theaterfestival.« 

Ich weiß nicht, ob die anderen das nicht merken? Was 
soll denn dieses »noch mal«? Im Klartext kann es doch nur 
heißen: »noch ein letztes Mal«. Die Worte scheinen nur so 
dahingesagt. Jeder sagt das mal. Aber bei uns deuten sie 
auf das mögliche Ende. Sarah ist sehr krank. Wir müssten 
damit rechnen, dass Sarah sterben könnte, haben uns ihre 


Ärzte in der Uniklinik gesagt, die Heilungschancen stünden 
fifty-Afty. 

Wie soll ich da widersprechen? 

Meine Mutter legt mir eine Hand auf die Schulter, erahnt 
meine Gedanken. »Ich weiß, dass du anderer Meinung bist, 
Florian. Aber Dinge ändern sich nun mal. Sarah hat sich 
verändert. Und sie hat mir vor ein paar Tagen gesagt, dass 
sie sich das jetzt genau so wünscht.« 

Möglich ist das natürlich schon. 

»Ja. Und jetzt guck nicht so mürrisch. Nimm dich ein 
bisschen zusammen. Hilf uns, die Sachen einzupacken! Es 
ist ihr Geburtstag. Der soll doch« -- sie macht eine Pause, 
als wolle sie »noch mal« sagen, sagt es aber nicht -- 
»möglichst schön für sie sein.« Ein Ruck geht durch ihren 
Körper, und wie um dem »noch mal« etwas 
entgegenzusetzen, beginnt sie plötzlich Viel Glück und viel 
Segen zu summen. 

Mir wird schlagartig übel. Ich kann Singerei nicht ab. 
Außerdem ärgert's mich, dass meine Mutter überhaupt 
nicht kapiert, dass auch ich Sarah einen schönen Tag 
wünsche. Genau wie ich ihn mir gewünscht hätte. Aber ich 
bin ja wohl ein Egoist. Zumindest sieht es mein Vater, der 
mit halb umgebundener Krawatte die Treppe 
hinunterkommt, so: »Es ist Viertel vor zehn und du bist 
immer noch im Schlafanzug. Statt zu pennen, hättest du 
mir beim Aufbau der Gästebetten helfen können. Hast du 
wieder die halbe Nacht vorm Computer gesessen?« 

Ich habe schlecht geschlafen. Er übrigens auch. 
Neuerdings hat er oft Albträume, in denen er so unruhig 
ist, dass er nicht nur meine Mutter weckt, sondern auch 


mich zwei Zimmer weiter. Aber daran, dass er heute Nacht 
wieder im Schlaf um Hilfe gerufen hat, will er bestimmt 
nicht erinnert werden. 

»Ihr habt vergessen, mich zu wecken.« 

»Meine Güte, wir haben heute ja wohl andere Dinge im 
Kopf und können uns nicht dauernd um dich kümmern.« 

Mein Vater schießt immer gleich zurück, wenn man ihn 
kritisiert. Diesmal nehme ich's ihm aber nicht übel, denn 
ich weiß, dass er eigentlich auch keinen Bock auf die Sippe 
hat, und ich sehe seinen verzerrten Blick, als er aus der 
Küche Mama »Gesundheit und Frohsinn sei'n auch mit 
dabei« singen hört. 

Ich wage einen winzigen Spaß: »Das singen wir gleich im 
Kanon, mit Daniel als Dirigent.« 

Mein Vater sieht mich ratlos an - unentschieden, ob er 
sich auf mein Lästern einlassen und lachen oder mich 
anschreien soll. Kann sein, dass er mir gleich wieder 
lautstark vorwirft, »kontraproduktiv« zu sein. Er Öffnet 
schon den Mund. In dem Moment klingelt's an der Haustür. 

»Schwiegermutter«, brummt mein Vater und hat nun 
keine Zeit mehr, meine Bemerkung zu kommentieren. 
»Zwei Minuten, dann ist Abflug. Wenn du nicht fertig bist, 
bleibst du zu Hause.« 

Liebend gern. 


In meinem Zimmer stolpere ich fast über die Gestelle der 
Gästebetten, die -- noch ohne Matratzen -- mitten im Raum 
stehen. In einem werde ich schlafen, im anderen mein 
Cousin Daniel. Im richtigen Bett, in meinem, wird sich mein 
fetter Onkel Thomas breitmachen. Thomas, die Walze, 
schwitzt schon, wenn er ein Glas Bier trinkt. Obwohl das 


Schwabbeln und Schweißabsondern eklig ist, darf er mein 
Bett beanspruchen, wegen seines Bandscheibenschadens. 
Sein Sohn Daniel ist angeblich hochbegabt, was außer den 
Eltern aber noch nie jemandem aufgefallen ist. Auf mich 
macht das verkannte Genie auch eher einen behinderten 
Eindruck. Mit ihm kann man rein gar nichts anfangen, 
nicht mal am PCspielen. 

Was hab ich eine Wut! Dieses Wochenende wird das 
ganze Haus voller Leute sein - alles Leute, die Sarah nicht 
sehen will. Ich übrigens auch nicht. Ich wollte mir mit Nils, 
Eric und Ferhad ein Zelt teilen. Ich wollte am Strand 
Fußball spielen, mich in die Nordseewellen werfen und 
abends einen draufmachen. Fluchend checke ich mein 
Handy. Keine neuen SMS von Sarah, dafür eine von Nils: 
Halt durch, Alter. Bis Dienstag. Durchhalten - leichter 
gesagt als getan. 

Mama hat zur Krönung des Irrsinns verlangt, dass ich 
mein Konfirmationshemd anziehe. So seh ich aus wie 
Daniels Klon. Ich werde mir wohl absichtlich Kaffee oder 
giftgrünen Wackelpudding drüberkippen. 

Sarah wird wahrscheinlich schlafen, wenn wir auf der 
Station ankommen. Sie wird die Augen zuhaben und davon 
träumen, Turnschuhe, Bikini und Schlafsack in die 
Reisetasche zu stopfen und sich mit mir auf den Weg zur 
Bushaltestelle am Sportplatz zu machen. Sie ist leider zu 
schwach, überhaupt für längere Zeit aus dem Bett 
aufzustehen, und ich bin zu jung, um mich gegen meine 
Eltern durchzusetzen. 

Um meine Laune ein bisschen zu heben, stelle ich mir 
vor, mein Onkel und mein Cousin müssten ohne Matratzen 


auf den Gestellen der Gästebetten schlafen. Angekettet und 
ohne Abendessen. Wenn ich ihr Gefängniswärter wäre, 
würde die Walze schnell wieder auf normale Maße 
zusammenschrumpfen. Damit hätte ich sogar noch ein 
gutes Werk getan, weil ich die Krankenkassen entlaste. Die 
rücken doch so wenig Geld raus, jedenfalls behauptet das 
mein Vater. Und weil sie selbst der krebskranken Sarah 
nicht alles bezahlen, müssen wir eben noch was 
drauflegen: die Urlaubskasse, mein Taschengeld... und 
natürlich die paar Euro, die für meine Wochenendfreizeit 
mit dem Sportverein draufgegangen wären. 
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Auf der Fahrt streiten sich meine Eltern, weil meine Mutter 
versucht, sich den abgesprungenen Blusenknopf 
anzunähen, und meinen Vater das aus irgendeinem Grunde 
nervös macht. 

»Lass doch das Rumgefummel, das ist jetzt wirklich nicht 
nötig.« 

»Was stört dich denn daran?«, fragt sie angriffslustig. 

»Mich stört deine ständige Perfektion. Du machst und 
tust und lädst tausend Leute ein... .« 

»Weil sonst alles zusammenbricht. Einer muss ja für 
Normalität sorgen. Außerdem sind das deine Geschwister 
und du hättest deine Mutter schon längst mal --« 

»Oh, Silvia, nerv mich nicht!« 

Bevor das Geplänkel eskaliert, mischt sich Oma Gabi ein. 
»Ihr werdet doch jetzt nicht wegen eines Knopfs einen 
Ehestreit anfangen.« 

Sie hat keine Ahnung, was ein Knopf alles anrichten 
kann. 

Als ich noch sehr klein war, hab ich mir einmal einen 
Knopfin die Nase gesteckt. Die Aktion führte zu einem 
hektischen Besuch in der Notaufnahme und endete mit 
einem Riesentheater, als wir wieder zu Hause waren. 

Auf einmal erinnere ich mich, wie Sarah versucht hat zu 
vermitteln. Sie stand da, die blonden Haare zu zwei 
seitlichen Zöpfen geflochten, packte meinen Vater am Arm, 
zog ihn von mir weg und hielt ihm den Knopf hin: »Guck 


mal, Papa, ein Zauberknopf. Bei dem kann man nicht 
widerstehen. Gut, dass Flo ihn nicht runtergeschluckt hat, 
ich hätte das vielleicht gemacht.« 

»So einen Unsinn machst du doch gar nicht«, hatte mein 
Vater gesagt, sich kopfschüttelnd gesetzt und sie auf seinen 
Schoß gezogen. Gemeinsam hatten sie den Knopf wie etwas 
wirklich Kostbares angesehen und in den Händen hin und 
her gedreht. 

Ich wollte zu ihnen, wollte wieder dazugehören, traute 
mich aber nicht recht und setzte mich auf den Fußboden, 
wo ich mich wie eine Katze an Papas Beine drückte. 
Irgendwann strich er dann auch mir leicht 
geistesabwesend über den Kopf, was ich sehr tröstlich 
fand, nachdem er zuerst so zornig gewesen war. 

Aus einem plötzlichen Bedürfnis heraus lege ich meinem 
fahrenden Vater locker die Arme um die Schultern. Er aber 
will gerade überholen und schüttelt sie ab. 

»Ras doch nicht so, Manfred!«, sagt Mama immer noch 
leicht knatschig. »Hier ist 70. Das ist lebensgefährlich, wie 
du fährst.« 

»Ich find's gut«, unterstütze ich ihn. »Schließlich 
möchten wir alle schnell zu Sarah.« 

Im Auto wird geschwiegen. Oma Gabi wirft mir einen 
zweifelnden Blick zu und drückt dann kurz meine Hand. Ich 
weiß: Das stimmt und stimmt nicht. Mein Vater will zwar 
am liebsten rund um die Uhr bei Sarah sein und verbringt 
seinen ganzen Jahresurlaub im Krankenhaus. Gleichzeitig 
ist er immer extrem unruhig und unleidlich, wenn er 
hinfährt, weil er fürchtet, zum Arztgespräch gebeten zu 
werden und schlechte Nachrichten zu hören. Meine Mutter 


war bis vor Kurzem noch relativ tough drauf, aber so 
langsam verliert sie die Nerven, wird immer dünner und 
zappeliger, ein aufgeschreckter, zerrupfter Vogel. Ich 
schätze, es macht ihr zu schaffen, dass Sarah heute 
achtzehn wird und noch lange nicht gesund ist. Mama hatte 
ihr nämlich, als es mit der Krankheit losging, 
»versprochen«, an ihrem Achtzehnten hätte sie alles 
überstanden. Schön blöd, was zu versprechen, was man 
nicht beeinflussen kann. Gestern ist meine Mutter auch 
nicht wie sonst tagsüber bei ihr gewesen, stattdessen hat 
sie wie eine Wilde eingekauft und das Haus für die Gäste 
hergerichtet. 

Also habe ich Sarah wenigstens elektronisch- 
telefonischen Beistand geleistet. Wir haben uns SMS 
geschrieben, wie wir's abends oft tun. 

Leider gehen uns langsam die Themen aus. Früher hatten 
wir zum Beispiel Spaß daran, uns über Horrorfilme zu 
unterhalten, jetzt macht ihr jeder Pups Angst. Fußball ist 
als Gesprächsgegenstand auch nicht mehr ergiebig, weil 
sie meint, sie kann froh sein, wenn sie noch mal 
Tischfußball spielen kann, und der Vereinstratsch, ihr 
früheres Lieblingsthema, ist ihr mittlerweile völlig 
schnuppe. Man kann auch nicht mehr mit ihr streiten, weil 
sie ja krank ist und Krach sie psychisch belasten Könnte. 
Für mich heißt das, ich muss sie wie ein rohes Ei 
behandeln. Nicht gerade meine Stärke. 

Möchten wir also wirklich schnell zu Sarah? Zu der 
Sarah, die uns erwartet? 

Sie ist jakaum noch zu erkennen. Der Körper 
klapperdürr, die Augen tief liegend und schwarz umrandet, 


nur die Backen so komisch aufgedunsen, als hätte sie sich 
Bonbons reingestopft. 

»Besorgst du mir 'ne Rolle in 'nem Horrorfilm?«, hatte sie 
gefragt, als meine Eltern kurz das Zimmer verlassen 
hatten. 

Ich hatte nur gegrinst. »Was willst du denn sein? Alien?« 

»Ein Mutant«, hatte sie geflüstert, »ein blutrünstiger 
Mutant, der die ganze Welt vernichtet.« Dann waren ihr die 
Augen zugefallen. Diese Rolle würde sie nie ausfüllen 
können, egal, wie extrem sie aussieht. Auch wenn sie mich 
manchmal mit ihrem Nettsein genervt hat, bleibt sie ja 
nett, und ich frage mich, ob es ein Zufall ist, dass sich ein 
bösartiger Krebs ausgerechnet einen durch und durch 
lieben Menschen ausgesucht hat. 

Solange Sarah die gesunde »Große« war, war sie als 
Schwester sehr in Ordnung. Das lag vor allem auch daran, 
dass Sarah Linksaußen in der Mädchenfußballmannschaft 
war, mit ihr konnte man quatschen wie mit einem Kumpel. 
Klar war sie auch mädchenhaft zickig, aber nie so heftig 
wie unsere beiden Nachbarstöchter. Die fangen ja jetzt 
noch grundlos an rumzugibbeln, wenn ich an ihnen 
vorbeigehe, dabei sind die in Sarahs Jahrgang und für mich 
damit praktisch alte Schachteln. Wenn wir uns gezofft 
haben, dann meist wegen ihres Zimmers. Aus Spaß bin ich 
da, ohne zu fragen, oft rein, wenn sie nicht da war, und 
dann hat sie mir jedes Mal eine geklatscht. Was vielleicht 
auch berechtigt war, denn ich habe in ihrem Tagebuch 
gelesen und das mit Herzchen verzierte Foto von meinem 
Trainer mit Vampirzähnen und Teufelshörnern verunstaltet. 


Das Beste an ihr als gesunder »Großer« war, dass sie mir 
zuverlässig bei Problemen half. Englisch oder Mathe? 
»Kein Thema, das üben wir.« Stress mit dem Lehrer? 
»Keine Panik, ich red mit dem.« Oma hat Zigaretten in 
meiner Jacke entdeckt und will's Mama petzen? »Ich sag 
ihr, die wären für mich gewesen.« 

Als unsere Eltern vor drei Jahren kurz vor der Trennung 
standen und Papa ein paar Nächte nicht nach Hause kam, 
durfte ich bei ihr im Bett schlafen. Damals war ich elf und 
Sarah kerngesund. 

Vor zwei Wochen, als sich entschieden hat, dass Sarah 
die Jugendfreizeit sausen lassen muss, habe ich sie gefragt, 
ob es ihr etwas ausmacht, wenn ich alleine mitfahre und 
also an ihrem Geburtstag mittags abhaue. Damals hat sie 
spontan den Kopf geschüttelt. »Quatsch«, hat sie gesagt, 
»du musst mir doch nachher alles erzählen. Außerdem will 
ich nicht, dass du hier versauerst.« 

Trotzdem haben meine Eltern gesagt, ich müsste bleiben 
und dürfte nicht weg. 

Vorgestern habe ich Sarah in ihrem Beisein noch mal 
gefragt. Diesmal hat sie mir keine Antwort gegeben. Sie 
hat so getan, als würde sie es nicht hören. Es stimmt schon, 
sie ist schwach und seit ein paar Monaten schwerhörig, 
eine Nebenwirkung der Chemotherapie. Aber ich bin 
sicher, die Frage hat sie gehört. Das war das erste Mal, 
dass sie mich richtig im Stich gelassen hat. 

Ich soll also da sein an diesem Wochenende. Ich soll mir 
meinen blöden Cousin reinziehen, der mit einem Strauß 
heliumgefüllter Luftballons auf dem Krankenhausparkplatz 
steht und meine Verwandtschaft auf unser soeben 


einbiegendes Auto hinweist. Ich soll mich von all diesen 
Leuten drücken lassen und mir anhören, wie »schrecklich« 
alles ist. Ich soll in Tante Margaretes Parfümwolken 
Atemnot kriegen und mit Onkel Thomas' Schweißfilm in 
Berührung kommen. Ich soll mich von Tante Katrin zum 
hundertsten Mal fragen lassen, was ich mal werden will. 
Das erste Mal hat sie mich das zu meiner Einschulung 
gefragt, was anderes fällt ihr einfach nicht ein. Ich soll 
hinter der aufgeregt plappernden Gruppe schweigend über 
den sonnenbeschienenen Parkplatz trotten, vorbei an den 
Rauchern mit ihren fahrbaren Infusionsständern, hinein 
durch die Drehtürenschleuse ins klimatisierte, milchig 
neonlichtige Krankenhausinnere. Ich soll diesen Geruch 
einatmen, das leise Quietschen der Sohlen auf dem 
Gummiboden hören, einer Schwester mit einem Wagen 
Frühstückstabletts ausweichen. Ich kenne das alles, ich bin 
oft genug hier. Aber ich soll auch heute mitleiden. 

Für meine Eltern ist es wichtig, dass die Familie komplett 
ist. Das gehört sich so. Außerdem haben sie für meinen 
kleinen Urlaub schlicht kein Geld mehr. Wir haben einen 
Kredit aufgenommen und ein Reihenhaus gekauft, damit 
Sarah im Rollstuhl im eigenen Garten sitzen kann, wir 
haben ihr alle erdenklichen Wünsche erfüllt -- hatten sogar 
einen Fußballstar am Krankenbett -- und viele Hundert 
Euro für alternative Therapien und Heilmittel bezahlt, 
sodass für mich die dreitägige Jugendfreizeit für schlappe 
achtzig Euro nicht mehr drin ist. 

Aber ich wette, sie laden die Verwandten heute Abend 
alle in die Pizzeria ein. Will Thomas dann einen Nachtisch 
bestellen, Tiramisu mit doppelt Sahne, bezahlen sie das 


auch noch, während sie bei mir schon eine Flappe ziehen, 
wenn ich mir mal ein Wassereis kaufe. 

Die Masse meiner Familie schwappt in den Aufzug. Nur 
Oma Gabi wartet auf den nächsten. Ich will raus zu ihr, 
komme aber nicht durch. Denn obwohl der Aufzug groß ist, 
ist er mit einer Krankenschwester, die ein leeres Bett 
schiebt, acht Familienmitgliedern, einem Haufen 
Geschenke und achtzehn Luftballons ziemlich überfüllt. 

Oma Hilde ergreift meine Hand. Ihre zittert und rüttelt 
meine leicht hin und her. »Wie gefallen dir die Ballons? Ist 
eine gute Idee, oder?« 

»Weiß nicht. Erinnern mich irgendwie an 'ne 
Beerdigung«, sage ich und fange mir den vernichtenden 
Blick meines Vaters ein. 

Dabei hat er mir vorgestern beim Joggen noch gesagt, 
dass Sarah mit ihm über ihre Beerdigung sprechen wollte. 
Er hat versucht, das Thema abzuwürgen, hat ihr versichert, 
dass sie's schafft und wieder gesund wird. Er hat es auch 
mir versichert, ihre neuen Blutwerte aufgezählt und die 
Überlebensstatistik, lauter Details, die er sonst nur mit 
meiner Mutter durchgeht. Ich bin mir nicht sicher, ob ihm 
in dem Moment klar war, dass er mit mir redet. Er ist auch 
immer schneller gerannt, voll ungesund und risikoreich, 
denn nicht mal vor der Überquerung der Landstraße hat er 
gestoppt. Ist einfach rüber, während die Autos hupten und 
Notbremsungen hinlegten. 
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Sarah ist wach und freut sich höflich über die Geschenke. 

Die Krankenschwester, die zweimal vorbeischaut und ihre 
Schläuche und Apparate kontrolliert, sieht, wie sich alle um 
ihr Bett drängen, und schimpft sofort über den 
bakterienintensiven Menschenauflauf: »Küssen und 
umarmen ist verboten, sagen Sie das Ihren Verwandten! 
Und wer erkältet ist, muss draußen bleiben.« 

Mein Vater nickt mit zerknirschtem Gesichtsausdruck 
und sagt wie zur Entschuldigung, dass Sarah doch heute 
Geburtstag habe. »Da kann man doch mal eine Ausnahme 
machen.« 

»Keime machen keine Ausnahmen«, kanzelt die 
Schwester Papa ab, »das müssten Sie eigentlich 
mittlerweile wissen.« 

In der Hoffnung, mich unsichtbar zu machen, drücke ich 
mich stumm hinter Oma Hildes Rücken an die Wand, sehe 
zu, wie Sarah einen Schlafanzug in feschem Marienkäfer- 
Look auspackt, einen bescheuerten Bademantel bestaunt 
und sich ein mattes Lächeln über die Ballons abringt. Nur 
Oma Gabis Geschenk bringt kurz ein echtes Leuchten in 
ihre Augen: ein Windspiel, das an der Balkontür aufgehängt 
wird und ein leises Klingeln erzeugt. 

Mein Päckchen gebe ich ihr noch nicht. Je länger ich 
nämlich der Parade zuschaue, desto sicherer werde ich, 
dass es wegen meines Geschenks Ärger geben wird. Zwar 
handelt es sich um genau das T-Shirt, das Sarah vor ein 


paar Wochen in einer Musikzeitschrift entdeckt hat und 
unbedingt haben wollte. Ich bin locker zehn Stunden 
durchs Internet gesurft, um genau dieses Teil bestellen zu 
können, aber es wird die Erwachsenen alles andere als 
begeistern. Und was noch viel schlimmer ist: Ich weiß gar 
nicht, ob Sarah es immer noch mögen wird. 

Mir fallen wieder ihre letzten SMS ein, ihre Unlust, über 
spannende Filme zu reden, ihre Empfindlichkeit manchmal 
und ihre Angst vor allem Schön-Schaurigen. Nicht nur mein 
Vater hat neuerdings Albträume, Sarah hat sie auch. 

»Wo ist denn der Flo?« 

Gnadenlos schiebt mich Oma Hilde nach vorne. So stehe 
ich mit dem flachen Päckchen vor Sarahs Bett und kriege 
kein Wort heraus. Sarahs Zehennägel sind abwechselnd 
mintgrün und rosa lackiert, das muss Anna gemacht haben, 
ihre beste Freundin. Würden wir heute mitfahren, hätten 
Sarah und Anna ihr Zelt bestimmt neben unserem 
aufgebaut. 

Die Zehen vor mir fangen an zu wackeln. Sarahs helle 
Stimme sagt: »Hi, Flo! Hast du mir auch was 
mitgebracht?« 

Sie streckt die Hand aus, nur ein Stückchen. Die Hand 
hängt auf halber Strecke, aber ich gebe das Päckchen nicht 
her. Das T-Shirt zeigt einen grinsenden Totenkopf, der mit 
Blumen umkränzt ist. In geschwungener Schrift steht 
darunter: Love hard, die young. 

Das kann ich ihr unmöglich geben. Nicht jetzt, da sie so 
schlecht drauf ist und ihr runder, haarloser Kopf mit den 
tief liegenden Riesenaugen selbst an einen Totenschädel 
erinnert. Das, was mal volle, geschminkte Lippen waren, ist 


schrumplig und entzündet, und wo mal das Piercing 
steckte, kommt jetzt ein Schlauch aus der Nase. Sarah 
hasst es, wenn man sie anstarrt, und ich vermeide es auch 
meistens, aber jetzt geht es nicht anders. Ich starre sie an, 
während die Sekunden verstreichen. Sich SMS zu schicken 
ist bedeutend einfacher, als sich gegenüberzustehen. 

»Florian, wir warten«, sagt mein Vater. 

»Hat der was genommen? Der sieht so bekifft aus.« 
Daniel grinst. 

»Der ist nur nicht ausgeschlafen.« An der Stimme meines 
Vaters höre ich, dass er sich über meinen Cousin ärgert. 
Über mich aber auch, denn er schubst mich. »Steh nicht 
rum wie 'n Stockfisch, gib ihr dein Geschenk.« 

Mir bleibt nichts anderes übrig. Gleich werden alle das 
Bild auf dem T-Shirt sehen. Meine Mutter wird sich 
erschrecken. Mein Vater wird wieder sagen, dass ich 
»kontraproduktiv« bin. Meine Omas und Tanten werden 
mich in der Luft zerreißen. Ich bin dann für sie derjenige, 
der Sarah die Hoffnung nimmt und damit ihre 
Heilungschancen reduziert. So haben sie einen Schuldigen, 
den sie packen können. Und Sarah? Wie wird Sarah erst 
reagieren? 

Sie aber, die gute, alte Sarah, bemerkt meine Not und hat 
mal wieder die beste Idee. Für einen Moment sind ihre 
Lippen wieder so lebendig wie früher. Sie grinst mich an 
mit ihrem typisch spöttischen Sarah-Grinsen, zwinkert mir 
zu und sagt: »Danke. Das mache ich erst auf, wenn alle 
weg sind.« 

»Wieso das denn?« Tante Margarete ist enttäuscht. 

»Jetzt sind wir doch alle neugierig«, sülzt Onkel Thomas. 


»Dann« -- plötzlicher Hustenanfall -- »hab ich aber noch 
was Schönes hier, wenn ich wieder allein bin.« 

Das ist meine Rettung. Die Familie beruhigt sich. Mama 
spricht hoffnungsvoll von der neuen Therapiephase und 
zerteilt den Kuchen: Jeder Schnitt ist wie der eines 
Chirurgen. Erst schneiden wir die Zehen ab, dann die 
Füße, dann die Beine. Ach, Sie werden dabei ein bisschen 
schwerhörig und sehen aus wie ein Zombie, aber was soll's, 
das werden Sie schon überleben. Hahaha! 

»Florian, du siehst so blass aus, nimm du zuerst.« Oma 
Hilde gibt mir ihren Teller. Ich mag nichts essen. Ich bin 
deprimiert und will nicht hören, wie Tante Margarete sagt, 
dass Sarah gut aussehe, und Onkel Thomas behauptet, sie 
würde nächste Woche wieder im Tor stehen. Sarah war nie 
Torwart; Thomas ist schlecht informiert. Ich will schon gar 
nicht sehen, wie Sarah schwach dazu nickt. Es scheint ihr 
egal zu sein, welchen Schwachsinn die Leute von sich 
geben. Dann blinzelt sie mir zu und ich weiß plötzlich, 
warum sie letztens so getan hat, als ob sie meine wichtige 
Frage nicht hört. Wahrscheinlich wollte sie einfach nicht 
gegen meine Eltern anreden, wollte sich raushalten: aus 
Kraftlosigkeit oder weil sie immer versucht, es allen recht 
zu machen. 

Genau wie in diesem Augenblick. Sie will bestimmt 
keinen Kuchen, denn sonst würde sie den Teller nicht 
ansehen, als lägen lebendige Käfer drauf. 

»Probier mal«, sagt meine Mutter, die auf ihrem Bett 
sitzt. »Ein kleines Stückchen, komm. Den hast du dir doch 
gewünscht.« 


Sarah kostet, schluckt mit dürrem Hals und einer dicken 
blauen Ader auf der Stirn. Dann lächelt sie tapfer und so 
erschöpft, als hätte sie einen Achttausender bestiegen. 

»Lecker«, haucht sie, und wer nicht sieht, dass das 
gelogen ist, muss blind oder total behindert sein. 
»Eigentlich müsste ich jetzt noch achtzehn Kerzen 
auspusten, aber« -- Luftschnappen -- »das muss wohl der 
Flo für mich machen.« 

Ich sehe mich suchend um. Meine Mutter hat die Kerzen 
gar nicht erst auf den Kuchen gesteckt. 

»Ich hab sie dabei, aber... .« 

»Mama, weißt du, was du mir zum Achtzehnten 
versprochen hast?« 

»Daran glaube ich immer noch«, beteuert meine Mutter. 
»Wir müssen nur noch ein bisschen warten und Geduld 
haben.« Ihre Stimme bricht, ihre Kraft ist am Ende; das 
weiß ich schon lange. 

Meine Verwandten tun so, als merkten sie nichts. Im 
Gegenteil: Sie loben Sarahs Appetit und Mutters Kuchen, 
sie kauen und krümeln wie glotzendes, wiederkäuendes 
Weidevieh. Ich möchte sie alle schlachten und spiele im 
Kopf Ego-Shooter; ich kann mir vorstellen, warum 
Menschen zu Amokläufern werden; ich hasse alle, ich hasse 
unsere Hilflosigkeit und ich hasse Sarah, weil sie Mama 
das gefragt hat und ich mir ihretwegen diese verlogene, 
herzzerreißende Scheiße ansehen muss. 

Die Krankenschwester und ein junger Arzt kommen 
herein und winken meinen Vater auf den Gang hinaus. Ich 
würde ihnen gerne folgen, aber das klappt nicht, denn 
gerade da ergreift wieder Oma Hilde meine Hand und 


krächzt wie eine zerzauste Krähe: »Ich wüsste so gern, was 
du Sarah schenkst. Kannst du's mir nicht verraten? Sagst 
es mir ins Ohr, ja?!« 

In das Ohr? In stachelige graue Haare, runzelige Haut 
und kubikmeterweise Ohrenschmalz? Sind eigentlich alle 
um mich herum Monster? Um nicht antworten zu müssen, 
schiebe ich mir ein großes Kuchenstück in den Mund. Es 
riecht nach Wundsalbe, Pipibeutel und Altfrauenparfüm, es 
schmeckt nach den Käfern, die ich mir vorgestellt habe, 
ihre trockenen Panzer krachen zwischen meinen Zähnen, 
ich ersticke. 

Sarah scheint's ähnlich zu gehen. Sie verzieht ihr Gesicht 
zu einer Fratze, keucht: »Entschuldigung«, beugt sich vor 
und kotzt. Sie kotzt ihnen vor die Füße, kotzt auf 
Schleifchen und Pappteller, kotzt Blut und Schokolade, 
unverdaute Nüsse und grauen Schleim. 

Raus, nichts wie raus! Ich werde verrückt, wenn ich 
hierbleibe. 

Ich fliehe von der Station, springe die Treppen hinunter, 
werde schneller und schneller, dann eine Glastür, noch eine 
und ich bin frei. 
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Der Krankenhauspark ist groß, mit frisch gemähten Wiesen 
unter alten Bäumen. Ich laufe über das Gras, greife mir 
einen am Boden liegenden Ast, schlage damit herum, 
verprügele den Sommertag, die Vogelstimmen und die 
Lichtflecken, die durch das Blätterdach fallen. Laut 
schimpfe ich vor mich hin, verfluche Sarah und ihre 
Krankheit, verfluche meine Eltern, meine Tanten, meinen 
Onkel und meinen Cousin. »Scheiße«, rufe ich laut, 
erreiche ein Goldfischbassin, steige auf den Rand und 
schlage mit dem Stock auf die Wasseroberfläche ein. »Ja, 
seht nur zu, dass ihr wegkommt, ihr fetten, glotzäugigen 
Mistviecher!« 

Ein älteres Ehepaar mit Gehwagen schleicht an mir 
vorbei. »Buh!«, rufe ich, als sie sich, schon ein paar 
Schritte entfernt, noch mal zu mir umdrehen. Gleich darauf 
kommt eine junge Frau vorbei und schüttelt missbilligend 
den Kopf - so der Typ Ärztin, Lehrerin oder Tante 
Margarete, so eine, die am liebsten sagen will: »Schäm 
dich, hier so ein Theater zu machen.« Ich ziehe eine Fratze, 
strecke ihr die Zunge raus, hebe die Arme und springe wie 
ein Affe auf der Stelle. Das schlägt auch sie in die Flucht. 
Ich würde am liebsten auch abhauen, ab nach Hause, 
meine Tasche packen und in die Jugendfreizeit, aber ich 
darf ja nicht, ich muss hierbleiben und warten, bis ich 
bekloppt werde. 


Wisst ihr eigentlich, was ihr mir antut, was ihr von mir 
verlangt? 

Diese letzten Male beim Training: Alle reden über die 
Fahrt, stellen Pläne fürs Turnier auf, verteilen die Plätze in 
den Zelten, freuen sich, dass die Mädchen auch dabei sein 
werden -- und ich kann nicht mit. Stattdessen wird der 
Stümper von Lennart spielen, eine Null wie mein Cousin 
Daniel, Weichei, Eckensteher, Schleimbeutel. 

Ich prügele weiter auf das Wasser ein, mein Stock fällt 
mir aus der Hand, und bevor ich einen anderen nehme, den 
vielleicht schon ein Köter angesabbert hat, ziehe ich ohne 
weiter. Dafür lasse ich jetzt die Arme kreisen, als wolle ich 
mich vor dem Training warm machen. Wie eine wandelnde 
Windmühle laufe ich am Goldfischbassin entlang, entdecke 
eine leere Bierdose auf dem Kies und schieße sie mit voller 
Wucht den Weg hinunter, sodass die Steinchen nur so zur 
Seite stieben. 

»Tor«, sagt eine piepsige Stimme hinter dem nächsten 
Rhododendronbusch. Das Gesicht eines kleinen Mädchens 
erscheint. 

»Nee, daneben.« Ich mag's nicht, wenn man mich von der 
Seite anquatscht. Und schon gar nicht, wenn es sich um 
halbe Gespenster handelt, wie dieses ausgezehrte Kind mit 
seinem grauen Gesicht und seinem hellen Kleidchen, das 
aussieht wie ein Totenhemd. Welcher Idiot hat diese 
makabren Klamotten ausgesucht? 

Sie sitzt allein auf einer Bank und hält die Hände so 
vorsichtig gewölbt übereinander, als hätte sie ein Tierin 
ihnen gefangen. 


»Was hast du da?«, frage ich neugierig und denke daran, 
wie Sarah und ich früher aus dem Nest gefallene Jungvögel 
retten wollten. Meistens vergebens. 

»Geheimnis.« 

»Das ist bei mir gut aufgehoben.« Entschlossen setze ich 
mich neben sie. »Zeig mal.« 

»Nein.« Sie rutscht ein Stück zur Seite, nicht ängstlich, 
eher erbost. »Die hab ich gerettet.« 

»Am besten lässt man kleine Vögel aber, wo sie sind. 
Sonst nehmen die Eltern sie nachher nicht mehr an.« 

»Du bist ja sehr schlau.« Die Kleine lässt eine 
Augenbraue hochschnellen, nur eine, das sieht lustig aus. 
Überhaupt ist sie auf den zweiten Blick doch sehr lebendig. 
»Glaubst du, das weiß ich nicht?« 

Ich überlege weiterzulaufen. 

»Okay, ich sag dir, was ich aus dem Wasser gefischt hab.« 
Sie grinst mich mit offenem Mund an und schüttelt sich die 
strähnigen Haare aus dem Gesicht. »Weil du nett bist. Aber, 
pssst« -- sie hebt die Hände an die Lippen -- »sag's nicht 
weiter: Es ist eine Fee.« 

»Eine Fee?« 

»Ja, eine wunderschöne mit blaugrünem Bauch und 
goldenen Flügeln. Aber sie ist ins Wasser gefallen und wäre 
beinahe ertrunken. Im letzten Moment hab ich sie mit den 
Flügeln zappeln sehen. Da hab ich sie schnell rausgefischt 
und ihr das Leben gerettet. Zum Dank hab ich jetzt drei 
Wünsche frei.« 

Wahrscheinlich ist dieses verträumte Wesen auf der 
gleichen Station wie meine Schwester. Jetzt wird sie mir 


gleich verraten, was sie sich wünscht: Gesundheit und 
Geburtstagskuchen. 

Ich stehe auf. 

»Weißt du, eigentlich wünsch ich mir gar nichts. Du 
kannst meine Wünsche haben. Ich schenk sie dir. Sag der 
Fee, was du dir wünschen würdest!« 

Erleichtert lache ich auf und dann, weil ich sowieso 
nichts Besseres zu tun habe, bleibe ich noch und spiele 
sogar mit. »Okay, also, ich wünsche mir... ich wünsche 
mir, ich wäre schon achtzehn, hätte einen Ferrari und 
Ricarda wäre meine Freundin.« 

»Ricarda.« Die Kleine verdreht verzückt die Augen. »Ist 
die hübsch?« 

»Und wie.« 

»Wie'n Topmodel?« 

»Mindestens.« 

»Aber sie ist nicht deine Freundin?« 

»Nee, momentan nicht.« Mir wird ein bisschen 
unbehaglich. Was mache ich hier überhaupt? Von Ricarda 
habe ich bisher doch noch niemandem erzählt. Nils ahnt 
natürlich was, aber er spricht mich nicht drauf an. Viele 
Jungs fliegen auf sie und vielleicht denkt er, dass sie für uns 
beide sowieso unerreichbar ist. Ich selbst habe mir den 
ganzen Tag noch nicht erlaubt, an Ricarda zu denken. Aber 
jetzt tue ich es und ich merke, wie unglaublich gern ich mit 
ihr und den anderen in die Jugendfreizeit gefahren wäre. 

Stattdessen fährt Lennart an meiner Stelle. Die blasse 
Qualle wird sich einen Sonnenbrand einfangen, während 
ich immer bleicher werde. Ich bin davon überzeugt, dass 


das Zusammensein mit meiner Familie enorm 
gesundheitsschädlich ist. 

»Die wird bestimmt noch deine Freundin.« Die Kleine 
senkt ernst den Blick aufihre gewölbten Hände und 
flüstert bedeutungsvoll: »Du hast seine Wünsche gehört, 
Fee.« 

Meine Wünsche... Mir wird schlecht. Nicht eine 
Sekunde habe ich gerade an Sarah gedacht! Wahnsinn: 
Wenn es die Fee wirklich gäbe, hätte ich die einmalige 
Möglichkeit, meine sterbenskranke Schwester zu retten, 
einfach so verspielt. 

»Ischüss.« Ich renne los, ohne mich noch einmal 
umzusehen. 
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Vor der Drehtür bleibe ich stehen. Das Vernünftigste wäre, 
ganz normal wieder hochzugehen. Sarah weiß ja nicht, was 
gerade passiert ist. Niemand weiß das. Und wenn ich mich 
nicht selbst verrate, wird es auch niemand erahnen. Nicht 
mal Oma Gabi. 

Also, worauf warte ich noch? Ich muss doch wieder rein. 

Verdammt, ich will aber nicht. Meine Lippen sind 
aufeinandergepresst, die Fäuste geballt. Mir reicht es. Ich 
habe ein Leben neben diesem hier. Und wenn ich es jetzt 
nicht ergreife, geht es einfach so an mir vorbei. 

Ich muss eine Entscheidung treffen. Mein ganzer Körper 
zittert vor Anstrengung. Die Bademantel-Raucher mustern 
mich. 

»Hey«, sagt einer und kommt mit seinem tragbaren 
Chemoteil auf mich zugerollert. »Alles klar mit dir?« 

»Kümmer dich um deinen eigenen Kram!«, schreie ich 
den Mann an. Er erschrickt und fällt fast über seinen 
Infusionsständer. Ich aber mache kehrt, direkt auf dem 
Absatz. Ich laufe mit großen Schritten und ohne stehen zu 
bleiben: über den Parkplatz, durch die Siedlung, die Straße 
runter, bis zur Bushaltestelle. 

Meine Schülerfahrkarte ist zu Hause, aber es kontrolliert 
niemand. Unbehelligt kann ich auf einem Einzelsitz hocken 
und mit langsam ruhiger schlagendem Herzen warten, bis 
ich aussteigen muss. 


In unserer Straße ist es still und verlassen wegen des 
langen Pfingstwochenendes. Würde mich jemand sehen 
und ansprechen, wäre das aber auch egal. Die meisten 
Leute wissen ja nicht, dass heute Sarahs Geburtstag ist und 
ich im Krankenhaus sein sollte. Als ich den Schlüssel aus 
dem Versteck hinter dem Gartenschuppen hole, komme ich 
mir schon fast wie ein Einbrecher vor. Dabei ist es unser 
Haus. Es ist ganz legitim, dass ich an den Kühlschrank 
gehe und eine Flasche Apfelsaft austrinke. 

Dass ich dann im Schlafzimmer meiner Eltern nach der 
silbernen Schmuckdose suche, die mein Vater meiner 
Mutter zur Hochzeit geschenkt hat, ist natürlich schon 
etwas anderes. Normalerweise gehe ich genauso wenigin 
ihr Schlafzimmer, wie sie in meinem Reich rumschnüffeln. 

Daher zucke ich auch wie ertappt zusammen, als mit 
einem lauten Klackern die Post in den Briefkasten 
geworfen wird, denn die Unterwäscheschublade meiner 
Mutter ist für mich eigentlich tabu. 

Aber gerade hier finde ich die Schatulle. Ich öffne sie und 
blicke prompt auf ein Foto von Sarah. Ihr letztes wichtiges 
Fußballspiel: Nach Abpfiff umarmt sie verschwitzt und 
dreckverschmiert meine Eltern und balanciert dabei einen 
Pokal auf dem Kopf. 

Und wo bin ich? Es ist doch wieder total ätzend, ein Foto 
auszusuchen, auf dem nur sie drei drauf sind. Mir fällt ein, 
wie oft ich auf die brave, tolle Sarah eifersüchtig war. 
Bevor ich nachdenken kann, hab ich das Foto auch schon 
gepackt und zerknüllt. 

Ein Fünfhunderter steckt noch in der Dose. So viel Knete. 
Und für mich habt ihr keinen Cent übrig. Na wartet! Das ist 


Geld, das mir zusteht. 

Die Sporttasche füllt sich wie von selbst. Ich muss mich 
auch beeilen, denn ein Blick auf mein Handy sagt mir: 
Schon sieben Minuten vor zwölf. Schnell rufe ich Nils an. 
Er ist natürlich längst auf dem Weg zum Treffpunkt. Im 
Hintergrund läuft WDR 4, der Alte-Leute-Radiosender, den 
sein Vater im Auto hört. Herr Wende ist sogar in seinem 
Musikgeschmack konservativ. Er ist ein übler Typ, 
knochentrockner Niemalslacher und perfektionistischer 
Nörgler, der ständig was an seinem Sohn auszusetzen hat. 

»Hast du deinen Alten noch nicht ins Heim einweisen 
lassen?«, frage ich Nils zur Begrüßung. 

Nils lacht. »Das mache ich, sobald ich selbst den 
Führerschein habe.« 

»Okay. Könnt ihr einen Umweg fahren und mich 
abholen?« 

Er stößt einen Überraschungslaut aus. »Haben deine 
Eltern das doch noch erlaubt?« 

»Yep.« Da ich nicht mehr sage, fragt er auch nicht. Wäre 
auch unklug, solange sein Vater neben ihm sitzt. 

»Super, Flo, ich freu mich. Wir sind gleich da.« 

»Ich freue mich auch«, sage ich, als er das Handy schon 
ausgemacht hat. Dann stecke ich den Geldschein in mein 
Portemonnaie, schnappe mir meine Reisetasche, gehe die 
Treppe hinunter und lasse die Haustür hinter mir zufallen: 
Freiheit. 


Nils' Vater guckt mürrisch, stellt aber keine Fragen. Er 
nickt mir nur wortlos zu, als ich hinten in die 
Familienkarosse steige. Nils dreht sich zu mir um und 
grinst verschwörerisch. »Stark, Alter.« 


»Ich kann euch doch nicht alleine lassen. Ihr macht sonst 
nur Unsinn«, antworte ich locker. 

»Das stimmt«, fällt Herr Wende unerwartet ein, »ich hab 
auch ein besseres Gefühl, wenn du dabei bist, Florian. Du 
bist zweifellos vernünftiger und verantwortungsbewusster 
als unser Nils.« 

Dazu sage ich mal lieber nichts. Zum Glück muss ich das 
auch nicht, denn Nils fängt an, sich mit seinem Vater zu 
zanken. Wie meistens geht's um Nils' Schulnoten und wie 
immer hat Nils die schlechteren Argumente. Soll mir egal 
sein. 

Am Treffpunkt warten schon an die fünfzig Jugendliche 
verschiedener Altersgruppen und eine Handvoll junger 
Erwachsener, die wie Schäferhunde um die Herde 
herumlaufen und Anweisungen geben. Ich kann Peter 
erkennen, unseren Trainer, der alle überragt und von oben 
die Köpfe zählt. 

»Danke fürs Mitnehmen«, sage ich noch. Im nächsten 
Moment sind wir umringt von Freunden. 

»Hey, Flo! Super«, begrüßt mich Eric, unser Torwart. 

»Kannst du mal die Bälle hier nehmen? Die müssen noch 
in den Kofferraum.« Ferhad drückt mir ein Netz mit Bällen 
in die Hand und flitzt dann die Bustreppe hoch, um einen 
guten Platz zu ergattern. Auch Nils ist schon drin, hat 
Ricarda und Lea entdeckt und ist gleich hinter ihnen her. 
Ich schiebe Tasche und Bälle in den Kofferraum des 
wartenden Busses und stehe dann unvermittelt vor Peter. 

»Ja, also, meine Eltern haben doch noch erlaubt, dass ich 
mitfahre.« 


Peter schweigt, sieht wie ein Raubvogel aus seinen zwei 
Metern Höhe auf mich runter, während ich rasch das 
Portemonnaie aus meiner Hosentasche ziehe und den 
Fünfhunderter heraushole. »Achtzig Euro, ne?« Ich halte 
ihm den Schein hin. 

Er nickt, nimmt ihn aber nicht an. »Den kann ich jetzt so 
nicht brauchen. Erstens macht Trixis Mutter aus dem 
Vorstand die Kasse und zweitens kann ich dir den nicht 
wechseln.« 

»Vielleicht jemand anders?« 

»Fünfhundert Euro?« Peter runzelt die Stirn. »Glaubst du 
wohl selber nicht.« 

Schon merke ich, wie die anderen vom Bus aus auf mich 
und den rosafarbenen Schein herabschauen. Meine Finger 
werden feucht. 

»Hatten's deine Eltern denn nicht kleiner?« 

»Nein.« Ich trete unbehaglich von einem Bein aufs 
andere. »Es ist wegen Sarah«, lüge ich und sage doch die 
Wahrheit. »Bei uns dreht sich alles nur noch um sie. Die 
kommen nicht mehr zu den einfachsten Sachen, weil sie 
nur noch im Krankenhaus hocken.« 

Das Misstrauen auf Peters Gesicht verschwindet und 
seine Stimme klingt weich, als er fragt: »Wie geht's ihr 
denn?« 

»Na ja.« 

Er nickt bedrückt, schaut auf den Geldschein, zögert. 

»Peter«, ruft Philipp, »was ist? Kann's losgehen? Es sind 
jetzt alle drin bis auf euch zwei.« 

»Ja, ja«, ruft er zurück und zu mir gewandt sagt er: »Du 
kannst später bezahlen. Wechsel erst mal in Ruhe dein 


Geld. Die Bescheinigung deiner Eltern, dass du mitdarfst... 
.?« 

An die habe ich überhaupt nicht gedacht. Jetzt bloß keine 
Unsicherheit zeigen. Ich deute auf die geschlossenen 
Kofferraumklappen. »In der Tasche.« 

»Okay.« Peter seufzt. »Gibst du mir auch später. Und jetzt 
los.« 

Er schiebt mich vor sich in den Bus und der fährt sofort 
an. 
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Die Stimmung ist super. Alle sind aufgekratzt und guter 
Laune, die Charts dröhnen durch den Bus und die ersten 
Getränke werden herumgereicht. Bevor ich auch nur an 
irgendwas genippt habe, ist mir schon, als hätte ich eine 
Flasche Sekt getrunken. 

Manchmal muss man sein Schicksal eben in die eigene 
Hand nehmen. 

Nils hat mir den Platz neben sich reserviert. Auf der 
anderen Gangseite sitzen Eric und Ferhad, vor uns Ricarda 
und Lea. 

»Gut, dass es bei uns auch Mädchenmannschaften gibt«, 
flüstert Nils mir zu und streicht mit der Fingerspitze über 
eine dunkelbraune Haarsträhne, die von vorn über die 
Sitzlehne fällt. Ricarda merkt nichts. Sie redet auf Lea ein, 
die immer wieder sagt: »Total blöd, aber total.« 

»Aber totaaal«, äffe ich Lea nach, und das hört sie 
dummerweise. Sie dreht sich um und fragt sofort: »Is 
was?« 

»NO606«, mache ich und grinse, als hätte ich Hasch 
geraucht. 

»Ey, bleib mir von meinen Haaren weg!«, faucht Ricarda 
Nils an, aber sie faucht's nicht wirklich böse, sondern eher 
so, als hätt's ihr gefallen, was mir nicht so gefällt. Ich hab 
gehofft, Nils stünde auf Lea. Lea hat wasserstoffblonde, 
kurze Haare, die wie Stacheln von ihrem Kopf abstehen. 
Ricarda hat eher eine Pferdemähne; sie ist auch nicht so 


kantig und mager, sondern am ganzen Körper weich, rund 
und geschmeidig, genau wie ihre geschwungenen Lippen. 

»Ich hab Wodka-Lemon in der Kühltasche, wollt ihr?«, 
fragt Nils die Mädchen. 

»Jetzt schon? Am Mittag? Da bin ich ja schon fröhlich, 
bevor wir da sind.« Ricarda kichert kokett und zwinkert mir 
zu. 

»Noch sind die Flaschen kalt«, kontert Nils. 

»Okay, warum nicht?« Ricarda greift sich eine, streift 
dabei mit ihren Haaren mein Gesicht und merkt das sehr 
wohl. Ich ziehe den Duft ihres Shampoos ein, als Lea fragt: 
»Warum bist du eigentlich hier, Florian? Ich dachte, du 
darfst nicht mit.« 

»War 'ne Fehlinformation.« 

»Wie?«, hakt sie nach, und obwohl die anderen so tun, als 
wären sie mit dem Verteilen der Flaschen beschäftigt, weiß 
ich, dass sie alle die Ohren spitzen. 

Je weniger ich erkläre, desto besser. »Ich wollte mit und 
hier bin ich.« 

Nils schnalzt mit der Zunge. 

»Richtige Einstellung«, sagt Eric. 

»Also haben sie's dir nicht erlaubt«, stellt Ferhad fest. 

»Ich hab's mir eben selber erlaubt.« 

Einen Moment schweigen alle, dann drückt Nils mir eine 
Flasche in die Hand und kitscht mit seiner dagegen. 
»Darauf trinken wir.« 

»Mensch, Florian, du bist mir ja einer.« Ricarda macht 
ein begeistertes Gesicht und prostet mir zu. 

Nur Lea guckt etwas merkwürdig. »Wissen deine Eltern 
gar nicht, dass du hier bist?« 


»Lass gut sein!«, sagt Nils. 

Doch Lea senkt nur die Stimme, damit nicht gleich der 
ganze Bus mitkriegt, was los ist. »Ich will lieber nicht 
wissen, was passieren würde, wenn ich verschwinden 
würde, ohne was zu sagen.« 

»Ich würd mich das auch nicht trauen.« Mit der Flasche 
noch an den leuchtenden Lippen lächelt Ricarda mir zu. 
»Meine Eltern würden Terror machen.« 

Das werden meine auch, aber bis dahin ist es noch lang 
hin. Bis sie merken, wo ich abgeblieben bin, sind wir 
hoffentlich schon so viele Kilometer weit weg, dass sie den 
Bus nicht zum Umkehren zwingen können. Und garantiert 
haben sie auch nicht den Nerv, mich irgendwo abzuholen. 
Zuversichtlich wachse ich über mich hinaus. »Lieber mal 
ein bisschen Stress riskieren, als sich alles gefallen zu 
lassen.« 

»Stimmt«, sagt Eric wieder, »da hast du absolut recht.« 

Auf die weiteren Reaktionen der anderen achte ich nicht. 
Ich habe jetzt nur noch Augen für Ricarda. Sie grinst breit, 
legt die Lippen wieder an den Flaschenhals, trinkt und 
lässt meinen Blick dabei nicht los. Mir wird ganz heiß. Sie 
sieht wirklich aus wie ein Model aus einem 
Hochglanzmagazin. Und diese Frau wird heute Abend ihr 
Zelt neben unserem aufbauen... 

Nils unterbricht den Flirt, bevor ich mich im Nirwana 
verliere. 

»Darauf gibst du nachher einen aus, okay, Flo?« 

»Sicher«, sage ich mechanisch, »wir machen richtig 
einen drauf.« 


»Super.« Nils schlägt mir auf den Rücken. Vermutlich hat 
er den Fünfhunderter gesehen; damit kann man schon was 
reißen. Und das werde ich auch. Ich bin heute einer Fee 
begegnet, ich bin schon achtzehn und mache, was ich will. 
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Ich genieße die Fahrt, bis wir nach zwei Stunden, bereits in 
den Niederlanden, eine Rast machen. Da stehe ich mit 
meinen Einkäufen -- Chips, Eis, Getränken -- an der Kasse 
der Tankstelle und werde den verfluchten Fünfhunderter 
nicht los. 

»Vielleicht glaubt der Typ, der ist gefälscht«, raunt Nils 
mir zu. 

»Er sagt, er kann's nicht prüfen, ob's echt ist«, präzisiert 
Lea. 

»Ja, was soll ich dann jetzt machen? I have no other 
money«, rufe ich und zeige auf die Einkaufstüten. 

Der Kassierer sagt wieder was auf Holländisch, schüttelt 
den Kopf und reicht mir den Schein zurück. 

»O Mann, was soll denn das?!«, schimpfe ich. 

»Ich lege dir das solange aus.« Nils übernimmt die 
Rechnung. 

Ein bisschen zornig und verunsichert schleppe ich die 
Tüten zum Bus. Meine blöden Eltern. Da eilt Anna auf mich 
zu und fragt sofort nach Sarah. 

»Ihr geht's ganz gut. Sie freut sich, dass du sie am 
Dienstag besuchst.« 

»Ich hab ihr noch gar nicht gratuliert. Ich wollte sie 
vorhin anrufen, aber sie ist nicht an ihr Handy gegangen.« 

»Das wird sie wohl gar nicht hören. Die ganzen 
Verwandten sind da.« 


Anna lacht ein bisschen »Die Arme! Ich find 
Familientreffen immer furchtbar. Nachher wiege ich immer 
drei Kilo mehr. Aber mich wundert's, dass deine Eltern dich 
weggelassen haben?« 

Ich denke an die Worte der Krankenschwester und 
behaupte: »Die vielen Leute sind eh Stress für Sarah: zu 
viele Bakterien.« 

Das wirkt. Anna nickt ernst und klopft mir aufmunternd 
auf die Schulter. »Ich rufe Sarah später an, wenn sie 
wieder allein ist. Wir telefonieren und simsen öfter am 
Abend.« 

»Wir auch.« 

Anna hält inne, schaut für einen Moment so, als wolle sie 
mich etwas Wichtiges fragen, verkneift es sich aber, als 
ihre Freundinnen herankommen. 

»Das ist gut«, sagt sie deshalb nur, »mach das ruhig, 
dann ist die Umstellung von Besuch auf Alleinsein nicht so 
krass.« 

»Ja, heute Abend kann sie dann auch noch mein 
Geschenk aufmachen.« Kaum habe ich das gesagt, bin ich 
mir gar nicht mehr sicher, ob es eine gute Idee von Sarah 
war, das Geschenk erst zu Öffnen, wenn alle fort sind. Es 
wird sie schockieren, wird ihr sagen: So siehst du 
demnächst vielleicht aus. Hübsch bist du ja schon jetzt 
nicht mehr. Da helfen keine Perücke und keine Schminke. 
Die Jungs haben dich längst abgeschrieben. Selbst Peter, 
mit dem du anbändeln wolltest. 

Auch wenn sie sich dann erinnert, dass sie sich dieses 
T-Shirt ja selbst ausgesucht und gewünscht hat, wird sie 


sich nicht freuen. Sarah hat sich verändert, das hat meine 
Mutter richtig beobachtet. 

Vor ein paar Tagen hatte ich die Musikzeitschrift, in der 
das T-Shirt abgebildet war, noch mal in den Händen. Auf 
eine Seite hatte jemand mit zittriger Schrift Hilfe, Hilfe 
geschrieben. Zuerst dachte ich an eine Oma mit Parkinson, 
aber dann hatte meine Mutter mir versichert, dass Sarah 
ihre Zeitschriften nicht verleihen würde. 

Dicht hinter meinem Rücken fährt ein Lastwagen vorbei 
und nicht nur der Fahrtwind verursacht mir eine 
Gänsehaut. 

Am liebsten würde ich sie jetzt anrufen und ihr sagen, 
dass sie mit dem Öffnen warten soll, bis ich sie das nächste 
Mal besuche. Ich könnte bis dahin was anderes besorgen 
und die Päckchen heimlich austauschen. Aber das geht 
nicht. Ich kann sie nicht anrufen. Die ganze Bagage wird 
noch an ihrem Bett sitzen und statt Sarah werde ich 
wahrscheinlich eh meinen Vater an der Strippe haben. 

Nachdenklich steige ich in den Bus und warte auf Nils. Er 
hat einen Arm um Lea und einen um Ricarda gelegt. Sie 
tun so, als wären sie betrunken, und torkeln in 
Schlangenlinien über den Parkplatz. 

Den dreien folgt wie ein Hündchen der dicke Lennart, 
der unsportlichste Fußballer aller Zeiten, der bei keinem 
von uns richtig Anschluss gefunden hat. Lennart sollte auch 
erst zu Hause bleiben, nicht weil seine Eltern es ihm nicht 
erlaubten, sondern weil wir anderen fanden, dass er nicht 
in die Mannschaft passt. 

Mensch, die Einwilligungserklärung. Ich reiße schnell 
zwei Seiten aus dem Spiralblock, den ich aus Leas 


Rucksack herausragen sehe, und schreibe in 
Druckbuchstaben auf das karierte Papier: »Wir erlauben 
unserem Sohn Florian, mit zur Jugendfreizeit zu fahren.« 

Als Nils sich neben mich auf den Sitz plumpsen lässt, übe 
ich auf dem zweiten Blatt gerade die Unterschrift meiner 
Mutter. Er sieht's, zieht die Augenbrauen hoch, steht auf 
und raunt mir zu: »Ich geb dir Deckung. Nicht dass dich 
einer sieht.« 

»Danke«, sage ich, »danke auch fürs Bezahlen.« 

Nils grunzt nur und flüstert dann den Mädchen zu, dass 
sie Lennart zurückdrängen sollen, der um uns 
herumschleicht. »Wär blöd, wenn er was mitkriegen 
würde.« 

Ich spüre Leas skeptischen Blick auf mir, höre, wie 
Ricarda eine Kaugummiblase platzen lässt. Als ich mit 
meinem Werk zufrieden bin und das Blatt falte, sagt 
Ricarda bewundernd: »Du hast echt Mut.« 

»Na, ich weiß nicht«, widerspricht Lea, »besonders 
durchdacht ist das nicht. Deine Eltern werden dich 
bestimmt schon suchen.« 

»Glaub ich nicht. Die sitzen an Sarahs Krankenbett und 
denken, ich bin in der Cafeteria. Oder, füge ich ironisch 
hinzu, »auf dem Kinderspielplatz.« 

Ein Lächeln huscht über ihr Gesicht, ist aber gleich 
wieder weg. »Also, meine Eltern würden Panik kriegen und 
die Polizei holen. Dann musst du vielleicht den Einsatz 
bezahlen.« 

»Jungs werden nicht so schnell gesucht wie Mädchen«, 
unterbricht Nils sie. 

»Hä? Wieso das denn?« 


»Ist so.« 

»Die können besser auf sich aufpassen.« Ferhad grinst. 

Ich muss auch lachen, als ich Leas entrüstetes Gesicht 
sehe. Doch schon setzt sie zum Konter an: »Ihr seid doch 
alle total blöd. Und mit dem kindischen Wisch da fällst du 
hier auch auf, Florian. Den nimmt dir keiner ab. Da muss 
nämlich noch draufstehen, dass du schwimmen kannst.« 

»Weiß doch jeder.« 

»Trotzdem. Auf dem Vordruck stand es. Und noch einiges 
andere, dass wir keinen Alkohol trinken, keinen Sex haben« 
-- Ferhad und Eric lachen glucksend »und was sie dir alles 
erlauben und so.« 

Langsam nervt sie. 

»Ich muss das ganze Zeug nicht aufschreiben, bei mir 
machen sie eine Ausnahme, erkläre ich, »wegen meiner 
kranken Schwester.« 

Lea pustet lautstark Luft aus der Nase. »Du bist dir 
deiner Sache ja sehr sicher«, sagt sie und dreht sich nach 
vorn aufihren Sitz. Leider tut Ricarda es ihr nach und 
sogar Nils macht ein verschlossenes Gesicht und beginnt, 
etwas in seiner Tasche zu suchen. Merkwürdig, es ist, als 
hätte die Erwähnung von Sarah eine ungute Stimmung 
verursacht. Im Bus schwirren die Stimmen durcheinander, 
wir vier aber sind stumm in eigene Gedanken gehüllt, und 
das ist so auffällig, dass Peter, der durchzählt, uns sogar 
fragt, ob alles okay ist. 

»Alles bestens, Chef«, ruft Lennart, der allein in einer 
Reihe weiter vorn sitzt und Kontakt sucht. »Voll korrekt, 
Mann.« 


Aber wer hört schon auf Lennart. Der hat doch von nichts 
eine Ahnung. Der ist ja noch schlimmer als mein Cousin. 


Doch ausgerechnet Lennart vertreibt die üble Stimmung, 
als er nämlich eine Cola verschüttet, seine helle Shorts 
einsaut und dafür johlendes Gelächter erntet. 

Für den nächsten Lacher sorgt Eric. Er geht auf die 
Bustoilette und kriegt anschließend die Tür nicht wieder 
auf. Eine halbe Stunde dauert es, bis jemand sein Klopfen 
hört, dann noch mal so lange, bis Peter mit einem 
Schraubenzieher von außen die verklemmte Tür 
aufgehebelt hat. 

»Ich hab gedacht, ich ersticke.« Erschöpft lässt Eric sich 
auf seinen Sitz fallen. 

»Du Ärmster.« Ricarda reicht ihm etwas zu trinken. 

»Ich würd das Busunternehmen verklagen«, schlägt 
Ferhad vor. 

»Genau«, ruft Nils, »wir sind deine Zeugen. Das 
Schmerzensgeld teilen wir uns. Du hattest Todesangst, das 
bringt schon einiges.« 

»So schnell stirbt man ja wohl nicht«, sagt Lea, und da 
hat sie ausnahmsweise recht. Ich kann meine Zustimmung 
gerade noch herunterschlucken. 

Was Sarah jetzt wohl macht? Es ist gleich drei, Zeit für 
eine Ruhepause. Die Verwandten schlendern bestimmt 
gerade durch den Park oder sitzen in der Cafeteria. Ob sie 
mich schon vermissen? Suchen sie im Krankenhaus? Rufen 
sie mein Handy an? Ich sehe nach, ob ich das Klingeln 
wegen des Trubels nicht gehört habe. Nein, kein Anrufin 
Abwesenheit und keine SMS. Wahrscheinlich haben sie 
wirklich noch nicht gemerkt, dass ich weg bin. Das ist 


einerseits gut, andererseits aber auch ziemlich 
enttäuschend. Es war vor elf Uhr, als ich in den Park 
gelaufen bin. Ich könnte seit fast vier Stunden entführt und 
ermordet sein und meine Eltern bemerken nichts. Zornig 
denke ich daran, dass sie auch mal vergessen haben, mich 
nach einem Schulausflug vom Bahnhof abzuholen. Dass sie 
manchmal wie durch mich hindurchsehen und schon ewig 
nicht mehr nach meinen Noten in der Schule gefragt 
haben. Und zum Geburtstag bekam ich nur einen in letzter 
Minute hingekritzelten Einkaufsgutschein, für dessen 
Einlösung sie noch keine Zeit hatten. Sarah, Sarah, Sarah, 
für sie gibt es ja immer nur Sarah. Klar will ich nicht mit 
ihr tauschen, klar ist sie arm dran. Aber ich bin auch noch 
da. 
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Nach weiteren zwei Stunden Fahrt erreichen wir gegen 
16 Uhr endlich den Campingplatz, der direkt hinter den 
Dünen liegt. Ein großes Wiesenareal unter hohen Kiefern 
ist für unsere Gruppe reserviert. Drum herum campieren 
die befreundeten Vereine, mit denen wir uns morgen zum 
Turnier verabredet haben. Der ganze Platz ist von 
Fußballern bevölkert. An jeder Ecke sieht man Jugendliche 
in kleinen Gruppen kicken, manche tragen ihre eigenen 
Trikots, manche die Fanklamotten der Bundesligavereine. 
Über allem liegt Musik und der Geruch nach Grillfleisch 
und Sonnenmilch. So wünsche ich mir mein Leben. 

In unserem Zelt werden außer mir und Nils noch Eric, 
Ferhad und Lennart schlafen; Peter hat ihn uns zugeteilt -- 
weil ich so unerwartet dazugekommen sei, müssten wir 
zusammenrücken. 

Nils mosert rum, weil er Lennart überhaupt nicht 
abkann, aber Ferhad und Eric haben ihren Spaß. 

»Pump die Luftmatratze auf, Lennart, das ist dein Job.« 

»Ey, und was macht ihr?« 

»Wir gucken zu, ob du das richtig machst.« Eric schwingt 
eine Zeltstange in der Luft. »Sklave, hier kommt die 
Peitsche!« 

»Hahaha«, lacht Lennart unsicher. 

»Lach nicht«, ruft Ferhad, »sonst schläfst du im Vorzelt 
zu unseren Füßen, kapiert?!« 

»Aber sicher, und wo schläfst du?« 


»Bei meiner Freundin.« Ferhad schaut demonstrativ zu 
den Zelten der Mädchen hinüber. Lea schlägt gerade einen 
Hering in den sandigen Boden, Michelle und Nathalie 
falten eine Plane auseinander, Ricarda ist nicht zu sehen. 
An wen hat er gedacht? 

»Du hast doch gehört, Sex ist verboten, genau wie 
Alkohol.« Eric grinst und fängt an, sich mit Ferhad zu 
balgen. 

»Verboten ist nur, was die Trainer mitkriegen«, sagt 
Lennart im Versuch, abgebrüht zu klingen. Er muss doch 
mitgekriegt haben, wie ich auf das Verbot meiner Eltern 
reagiert habe, und will mich nachmachen. Aber das gelingt 
ihm nicht, denn er hat inzwischen einen knallroten Kopf 
vom Treten auf den Blasebalg und lässt bei jedem Tritt auf 
die Pumpe ein furzähnliches Geräusch ertönen. 

Da keiner ihn beachtet, halte ich es auch nicht für wert, 
mich über ihn aufzuregen. Ich habe Wichtigeres zu tun; ich 
muss Peter die gefälschte Erklärung unterjubeln. Es 
scheint der richtige Moment dafür zu sein: Das Zelt der 
Betreuer wird gerade aufgebaut. Peter hat einen Hammer 
in der Hand und keine Zeit, sich um Bürokram zu 
kümmern. Ich könne die Bescheinung auf den großen Tisch 
legen, sagt er. 

Das passt mir sehr gut. Im Gewühl von Werkzeug, 
Kaffeetassen, Keksen und Listen wird mein Wisch schnell 
verloren gehen. Wichtig ist ja nur, dass Peter gesehen hat, 
dass ein Papier existiert. 

Nach diesem Schachzug ist meine Laune spitze und wird 
noch besser, als Ricarda im roten Sommerkleid auf mich 
zukommt und fragt: »Kommst du auch mit zum Strand?« 


Diese Frage ist kaum zu toppen. 

Und dass wir in der Gruppe gehen, ist okay. Allein mit ihr 
wüsste ich vielleicht nicht, was ich sagen sollte. Ich hab sie 
auch noch nie im Kleid gesehen, sonst trägt sie immer nur 
Jeans oder Sportsachen. Ganz fremd sieht sie jetzt aus, 
erwachsener. Aber wollte ich nicht schon achtzehn sein? 

»Nehmen wir 'nen Ball mit?«, fragt Eric. »Im Sand kicken 
ist mal was anderes.« 

»Lasst uns erst mal gucken, was hier überhaupt so los 
ist.« Nils hat die Hände in die Taschen der Shorts 
geschoben und schlackert mit den Armen hin und her, wie 
immer, wenn er ungeduldig ist. Zu mir sagt er: »Wenn die 
noch länger brauchen, kommt uns gleich der Spasti 
hinterhergekrochen. Wenigstens hat Peter ihm schon 
gesagt, dass er morgen beim Turnier doch auf der Bank 
sitzen muss. Du wirst natürlich spielen, Flo.« 

Das geht mir runter wie Butter. Vor allem, weil Ricarda es 
auch hört und sagt: »Florian ist der Beste.« 

»Stimmt«, bestätigt Lea unerwartet. »Ich bin zwar nicht 
so ganz einverstanden mit dem Spiel, das du treibst, aber 
es ist schön, dass du hier bist.« Sie grinst mich an und ich 
wundere mich, dass sie so nette Worte für mich übrighat. 

Zu sechst machen wir uns auf den Weg, zwischen den 
Zelten hindurch und den Aufgang zum Strand hinauf. Auf 
halber Höhe bleibe ich kurz stehen und sehe mich nach 
Lennart um. Er steht wie ein zurückgelassenes Haustier 
vor unseren Zelten und sieht uns nach. Früher, wenn wirin 
den Sommerurlaub gefahren sind als Sarah noch gesund 
war --, hat sich unsere Katze immer an den Bordstein 
gesetzt und unserem Auto nachgesehen. Sarah und ich 


haben ein paar Mal überlegt, wie lange sie wohl dort sitzt. 
Mit Ausnahme von Fressen und Schlafen die ganzen drei 
Wochen, meinte Sarah. »Wenn ich jemanden so vermissen 
würde, würde ich warten und warten und niemals 
aufgeben.« 

Ich drehe mich ruckartig wieder um und beeile mich, die 
anderen einzuholen. 

»Endlich am Meer«, ruft Ferhad und reißt die Arme hoch. 
Dann rennt er los. Vor uns liegt der weite, weiße Strand, 
das blaue Meer rollt tosend auf uns zu. Auch die anderen 
sind jetzt nicht mehr zu halten. Ich hole tief Luft, stoße 
einen Meer-Begrüßungsschrei aus und renne hinter ihnen 
her. Füße, die in den weichen Sand sinken, Schwung, der 
mich nach vorn schiebt, auf die Weite und den Horizont zu, 
Möwen, die mir das Gefühl geben, auch ich könnte leicht 
werden und abheben. 
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Wie junge Hunde jagen wir einander am Wasser entlang. 

Was macht mehr Spaß, als an einem strahlenden 
Frühsommertag in die Nordsee zu springen? Ich wüsste 
nichts, obwohl ich es in letzter Zeit schon ganz vergessen 
hatte. 

Dass das Wasser noch ziemlich kühl ist? Völlig schnuppe. 

Heute ist es sogar schön, bei der Quallenschlacht von Lea 
ein Schwabbelvieh hinten ins weite T-Shirt gesteckt zu 
bekommen, obwohl's den ganzen Rücken runterrutscht und 
man so laut schreien möchte, dass man die Möwen 
übertönt. Schön deshalb, weil Ricarda anschließend den 
Arm um mich legt und »Ooooh, du Armer« ruft, bevor wir 
in die nächste Welle kippen. 

Wenn Ricardas Haare im Wind fliegen, sieht sie noch viel 
besser aus. Übermütig denke ich, dass man mit einer 
Windmaschine immer hinter ihr hergehen müsste, dann 
würde sie als schönste Frau der Welt Millionen verdienen. 
Ich könnte ja so eine Windmaschine erfinden und sie mir 
patentieren lassen, die würde ich dann bei den Modelshows 
im Fernsehen anbieten und selbst auch ein paar 
Milliönchen verdienen. Ich bin so albern und aufgedreht 
wie schon lange nicht mehr. 


»Hey, guck mal!« Nils hält meinen Arm fest und zeigt auf 
zwei Jungs, die jeder mit einer Art kleinem Quad über den 
Strand fahren. Sie sind ziemlich schnell und scheinen 


enorm Spaß zu haben. »Damit würde ich auch gern 
rumheizen.« 

»Oder mit einem Wassermotorrad, das ist noch besser«, 
sagt Eric. 

»Dafür brauchst du aber schon einen Führerschein. Ist 
außerdem sauteuer.« Ferhad steht dicht neben Ricarda. 

Nils wirft mir einen Blick zu. »Knete müsste man haben.« 

»Ah! Man kann auch ohne viel Geld Spaß haben.« Ferhad 
zaubert zwei Krebsscheren aus seiner Hosentasche hervor 
und tut so, als ob er Ricarda damit in die Nase kneifen will. 

Als sie sich daraufhin mit ihm balgt, sage ich: »Ein 
bisschen Knete hab ich ja.« 

»Du willst doch nicht dein Geld für so was ausgeben?«, 
fragt Lea. 

Klar, wenn ich Ricarda schon nicht mit Krebsscheren 
imponieren kann. 

Ich habe gute Chancen, dass es mit dem Quad klappt, 
denn die beiden Jungs eben sahen auch nicht viel älter aus 
als wir. Offenbar braucht man für die Mini-Version keinen 
Führerschein. 

»Gucken wir mal, was es kostet.« 

Der Preis -- das behauptet jedenfalls der Mann von Beach 
& Fun -- ist ein echtes Sonderangebot: 45 Euro für eine 
Viertelstunde. 

»Zwei Personen passen aufs Fun-Quad. Ihr seid zu 
sechst?« Er beugt sich fast gierig über die Theke seines 
kleinen Schuppens. »Also, wenn du drei nimmst, drei, ja«, 
er zeigt mir drei Finger, »geb ich dir Rabatt: Machen wir 
120 Euro.« 

»Du musst uns nicht einladen, Florian«, sagt Eric. 


Ich winke ab, entschieden und großzügig. 

»Mensch, 120 Euro.« Lea schüttelt den Kopf. »Überleg 
dir das.« 

»Immer noch billiger als ein Ferrari.« 

»Wieso?«, fragen sie und Nils gleichzeitig, aber ich habe 
keine Lust, ihnen von meiner Begegnung mit dem kleinen 
Mädchen zu erzählen. 

Der Beach & Fun-Typ kriegt große Augen, als ich ihm 
den Fünfhunderter zeige. 

»Gefälscht?«, fragt er, grinst und hält den Schein gegen 
die Sonne. 

Warum glauben eigentlich alle Leute, dass ich ein 
Geldfälscher bin? Sieht man mir den Dieb so an? Ist es 
überhaupt Diebstahl, wenn man die eigenen Eltern 
beklaut? 

»Ist in Ordnung.« Mit einer einzigen Bewegung ist der 
Schein in den Tiefen seiner Hosentaschen verschwunden. 
Dann winkt er uns entschlossen zu den Quads und erklärt 
uns, wie man damit fährt. 

»Was ist mit meinem Restgeld?« 

»Kaution.« 

»Davon haben Sie aber nichts gesagt.« Ich spüre, wie 
sich meine Nackenmuskeln verkrampfen. Verdammt, der 
Kerl will mich übern Tisch ziehen. 

»Sie sollten ihm das Geld besser jetzt sofort geben.« Nils 
baut sich drohend vor dem Langhaarigen auf. Er mag 
jünger sein, ist aber groß und macht Krafttraining. »Sie 
wollen doch keinen Ärger mit uns, oder?« 

Der Beach & Fun-Mann lacht mit offenem Mund, 
wodurch man eine große Zahnlücke sehen kann. 


»Wie's aussieht, hat der schon häufiger einen in die 
Fresse gekriegt«, sagt Nils scheinbar beiläufig. Ich nicke 
und stelle mich neben meinen Kumpel. »Her mit meinem 
Geld!« 

Auch Ferhad und Eric treten an meine Seite; wir bilden 
eine richtige Mauer zwischen dem Typen und seinen 
Quads. 

»Bleibt mal locker, ja! Ihr kriegt euer Geld, ich muss nur 
den Schein wechseln.« 

»Wenn nicht, kriegen Sie eben Ihre Quads nicht wieder.« 
Lea lächelt kalt. 

»Genau«, sagen Nils und ich gleichzeitig. 

Ricarda macht der Diskussion ein Ende und steigt auf das 
erste Fahrzeug. »Okay, Leute, wer fährt mit mir?« 

»Ich!« 
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Der Sound klingt gut und die Räder bringen echt Leistung, 
wenn sie sich durch den Sand kämpfen. Ricarda sitzt dicht 
hinter mir, ihre Hände liegen um meinen Bauch, ihre Brust 
drückt gegen meinen Rücken. Ihre Beine neben meinen 
sind muskulös, bronzefarben und endlos lang, die 
Zehennägel lackiert: rosa und mintgrün. Wie Sarahs. Was 
für ein blöder Zufall. 

Die Fahrt ist klasse. Und Ricarda gefällt sie auch. Sie 
schmiegt sich an mich und ruft übermütig: »Florian, 
schneller, die holen uns ein!« 

»Das wollen wir doch mal sehen.« 

»Huaah, Vorsicht! Nicht den Hund überfahren!« 

Ein Blindfisch von Labrador kreuzt unseren Weg. Jemand 
schreit auf Holländisch. Beim Bremsen geraten wir ins 
Schleudern, Sand spritzt auf. Eric und Ferhad brausen links 
an uns vorbei, Nils und Lea rechts, aber egal, denn Ricarda 
gefällt's. Sie duftet nach Vanilleeis mit heißen Kirschen, 
und wenn sie sich vorbeugt und ich mich umblicke, so wie 
jetzt, kann ich ihr direkt in ihren wunderbaren Ausschnitt 
schauen. 

In dem Moment geht, weil ich mich mehr nach hinten als 
nach vorn orientiere, der Motor aus und unsere Nasen 
stupsen gegeneinander. Wie im Film oder wenn eine Fee 
die Hand im Spiel hat. 

Sie: »Hups! Hahaha! Na du?« 


Ich: »Hi, Ricarda. Äh... Gut, dass wir nicht den Hund 
überfahren haben.« 

Was Blöderes fällt mir wohl nicht ein. 

Sie lacht. »Der ist schon längst weg.« Ricarda wirft erst 
einen Blick über den Strand, dann einen auf mich, kräuselt 
die Lippen, lässt leise eine Kaugummiblase knallen und legt 
den Zeigefinger auf meine Nasenspitze. So ungefähr muss 
Hypnose funktionieren. »Woran denkst du jetzt gerade, 
Flo?« 

»Vanilleeis mit heißen Kirschen.« 

»Du lädst mich zum Eis ein?« 

»Alles, was du willst. Ich bin heute einer Fee begegnet 
und hatte drei Wünsche frei. Zwei sind schon wahr 
geworden, zumindest indirekt. Wenn ich dir auch einen 
erfüllen kann... .« 

Ich habe Ricarda noch nie so verwirrt gucken sehen. Ich 
glaube, ich habe auch noch nie so seltsame Sachen gesagt. 

»Du nimmst mich auf den Arm?!« 

»Ja, nein, also: Heute Morgen im Krankenhaus bei Sarah 
--«& 

Ihr Gesichtsausdruck verändert sich schlagartig. Ein 
kurzer Anflug von Genervtheit, dann bricht das Mitleid 
durch. Ricarda guckt wie eine meiner Tanten. Sie seufzt 
auch so: hoffnungslos und verständnisvoll zugleich. »Ich 
weiß, dass ihre Krankheit auch schlimm für dich ist.« 

Darauf wollte ich jetzt gar nicht hinaus. Ich wollte eine 
fröhliche Geschichte erzählen, ein Märchen mit Happy End. 
Doch gegen diesen tausendfach ertragenen Mitleidsblick 
kann ich nicht anreden. 


»Weißt du«, sagt Ricarda betulich, rutscht von mir weg, 
hebt die Knie an und präsentiert mir ihre Zehen. »Das war 
Annas Idee. Du musst mal drauf achten, fast alle aus den 
Mädchenmannschaften haben sich die Zehen so lackiert, in 
Sarahs Lieblingsfarben, als Zeichen der Hoffnung und 
Solidarität, wie bei der Aids-Schleife.« 

Was für ein Schwachsinn. Wenn ich mit Ricarda am 
Strand liege, muss ich ja denken, sie wäre meine 
Schwester. Und muss mich dann fragen, ob ich mit einem 
heißen Mädchen knutschen und fummeln darf, während 
meine Schwester vor sich hin röchelt. Wer zeigt eigentlich 
mal Solidarität mit mir? 

»Wie findest du das?« 

»Bescheuert.« 

»Warum?« 

Ricarda wartet vergeblich auf die Antwort. Was ich 
denke, kommt mir nicht über die Lippen. 

Das Schweigen wird immer länger, zäher, breiter, wie 
giftiges Industrieabwasser sickert es zwischen uns. 

Sarahs Krankheit ist eben ein Romantikkiller. Hätte ich 
meiner Flamme gestanden, dass ich vorbestraft bin oder 
Windelfetischist, wäre die Wirkung nicht halb so schlimm 
gewesen. Ricarda hätte gelacht, geschimpft oder mich von 
nun an links liegen lassen, aber sie hätte mich nicht so 
völlig ohne Feuer angesehen, so, wie man ein Stück 
Graubrot anschaut, auf das man eigentlich keinen Hunger 
mehr hat. 

Ich komme mir selbst auch schon ganz fad und mehlig 
vor. Wo ist mein Schwung, meine Energie? 

Plötzlich trifft mich ein Plastikförmchen am Hinterkopf. 


»Hey, was macht ihr da? Fahren, nicht parken!« 

»Lass sie doch, Nils! Wir stören das junge Glück.« Lea 
zupft ihn am Ärmel und guckt uns herausfordernd an. Ich 
bin sicher, sie freut sich, uns aufzuscheuchen. Denkt wohl, 
sie hätte einen Kuss verhindert. Irrtum. Sie hat die Chance 
dafür sogar erst wieder geschaffen. 

Die trüben Gedanken fallen mir von den Schultern wie 
ein nasses Badehandtuch. Jetzt werde ich meinen 
Strandferrari Sprit verbrauchen lassen. »Attacke«, rufe ich. 

Ricarda schreit auf, als wir so unvermittelt losrasen. Nils 
schreit noch lauter. »Warte, das kann ich auch!« 

Der Strand ist frei für ein Rennen mit meinem besten 
Kumpel. Wir lachen uns mit gebleckten Zähnen zu. Unsere 
Mädchen kreischen. 

»Die wird schon noch deine Freundin«, hatte die Kleine 
im Park heute Morgen gesagt. Recht hat sie. Nichts und 
niemand macht mir das hier kaputt. 

Die Geschwindigkeit beflügelt mich. Wenn ich will, ist 
alles möglich: den Gegenwind besiegen, die Menschen und 
Möwen zur Seite scheuchen, Ricardas Lippen nah an meine 
lenken, Nagellackentferner für alle kaufen. 

Auf dem fast leeren Strand fällt eine Gestalt sofort ins 
Auge: Lennart. Er hat uns entdeckt und winkt steif mit den 
Armen wie ein Verkehrspolizist. 

Wir haben aber nicht vor anzuhalten. Ich bin in 
Raselaune und Nils lässt sich von einer Witzfigur nicht die 
Richtung vorgeben. 

»Mach Platz!«, brüllt er und hält direkt auf ihn zu. 

Es ist eine Gaudi zu sehen, wie der käsige Lennart bleich 
wird und sich dann, nach viel zu vielen Schrecksekunden, 


schwabbelig tapernd davonmacht und in den Sand fällt. 

»Du musst mal deine Reaktionsfähigkeit trainieren, 
Spasti!« 

»Hey, der macht 'ne Schwalbe!« 

Die Rufe meiner Freunde gehen in vielstimmigem 
Gelächter unter. Lennart hat auf seiner Flucht eine 
Sandburg geschleift. Drei kleine Kinder schreien und 
heulen. 

Lennart streift sich Sand vom Gesicht. Wir stehen mit 
unseren coolen Quads vor ihm und blicken aufihn runter. 
»Wie hättest du mich eigentlich morgen beim Turnier 

ersetzen wollen?«, frage ich Lennart. 

»Ich hätte mir halt Mühe gegeben.« 

»Was für 'ne blöde Antwort, du Idiot«, entgegnet Ricarda 
an meiner Stelle. »Florian ist unersetzbar.« Sie umschlingt 
mich, Gott sei Dank wieder ganz untantenhaft, mit Armen 
und Beinen und sagt mir mit erotischer Stimme direkt ins 
Ohr: »Los, weiter! Das macht Spaß.« 

Spaß macht's auch, dass sie mich neckisch ins 
Ohrläppchen beißt. Es kitzelt. Und nicht nur am Ohr. 

»Kann ich mitfahren?«, höre ich Lennart noch rufen. 

Wie naiv ist der eigentlich? 
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Obwohl wir die Quads ein paar Minuten verspätet abgeben, 
macht der Beach & Fun-Typ keine Zicken. Ungefragt reicht 
er mir die 380 Euro. Da er mir nur kleine Scheine gibt, ist's 
ein richtiger Packen, auch noch, nachdem ich eine Runde 
Eis spendiert und Nils sein vorgestrecktes Geld 
zurückgegeben habe. 

»Woher hast du eigentlich die ganze Knete?«, fragt 
Ferhad. 

Ich gebe mich mal wieder lässig. »Ist eine All-inclusive- 
Reise.« 

Ferhad lacht. »Also geklaut, oder was?« 

Ich schnalze mit der Zunge. »Sponsored by Daddy.« 

Lea mischt sich ein und wird wohl gleich wieder 
meckern. Doch diesmal richtet sich ihre Kritik 
überraschenderweise an Ferhad. 

»Das hättest du dir doch denken können. Du hättest 
Florian das fragen können, bevor du dich zum Quad-Fahren 
einladen lässt.« 

»Du hast dich doch selbst einladen lassen.« 

»Ich habe ihn aber gewarnt. Florians Extratour kann ihn 
teuer zu stehen kommen.« 

Ich wachse über mich hinaus. »Mit dem Risiko leben alle 
Rebellen.« 

»Fünfhundert Euro sind kein Taschengeld.« 

»Ach, Lea, du bist immer so schrecklich vernünftig und 
besorgt.« Ricarda hakt sich bei mir und ihrer Freundin ein. 


»Du merkst doch, dass Flos Eltern die Sache locker 
nehmen. Die haben sich bis jetzt ja noch nicht mal 
gemeldet, oder?« 

Bei meiner Antwort klingt eine Spur Enttäuschung durch. 
»Sieben Stunden bin ich weg und kein Arsch wundert 
sich.« 

»Eltern!« Eric schlägt sich an die Stirn. »Meine Mutter 
ist auch so senil, kommt ständig in mein Zimmer und sagt: 
‚Jetzt weiß ich gar nicht, was ich hier wollte.<« 

»Aber sieben Stunden?«, wiederholt Ferhad. »Das muss 
doch auffallen.« 

»Wahrscheinlich ist es das längst«, sagt Lea. »Die Polizei 
hat das Krankenhaus schon auseinandergenommen, die 
Hubschrauber kreisen über der Stadt, und wenn du's Radio 
anstellst, hörst du alle fünf Minuten die Durchsage der 
Vermisstenmeldung.« 

»Blödsinn!« 

Lea hat natürlich prompt meinen wunden Punkt 
getroffen. Was nutzt es zu rebellieren, wenn's keiner 
merkt? 

»Das kann nicht sein«, sage ich scharf. »Schalt doch mal 
dein Hirn ein: Die würden zuallererst versuchen, mich auf 
meinem Handy zu erreichen.« 

»Vielleicht haben sie deine Nummer vergessen.« Eric 
lacht und die anderen - alle außer Lea - fallen ein. Nur sie 
bleibt ernst, hält meinem Blick angriffslustig stand und 
sagt sehr ruhig, dafür aber umso wirkungsvoller: 
»Verfrühte Demenz können wir ja wohl ausschließen. Dann 
gibt's nur noch eine Erklärung, warum sie sich nicht 
melden.« 


»Nämlich?«, schnappe ich. »Da bin ich ja mal gespannt.« 

Lea zögert. Ihr Gesicht wird ernst, die Stimme vorsichtig. 
»Es liegt auf der Hand: Deiner Schwester geht's nicht gut.« 

»Meiner Schwester geht's nie gut!«, schreie ich. 

Lea erschrickt so sehr, dass sie ins Stolpern gerät. 
Ricarda lässt meinen Arm los. Das Lachen der anderen 
erstirbt, überraschte Blicke treffen mich. 

»Deswegen brauchst du mich ja nicht so anzumachen.« 
Lea treten die Tränen in die Augen. 

Verdammt, ist das peinlich. Warum müssen manche 
Mädchen immer gleich heulen? »Ich mache dich nicht an. 
Ich stehe nur unter Druck, kapierst du das nicht?« 

»Ich mach dir diesen Druck doch nicht.« Ihr entfährt ein 
Schluchzer, sie ärgert sich, schiebt mit Wucht die geballten 
Fäuste in die Hosentaschen und läuft voraus. Ich muss an 
einen Igel denken, der über die Hauptstraße wetzt. Einen 
dünnen Igel, der, auch wenn er nicht überfahren wird, wohl 
kaum über den Winter kommt. 

»Sorry«, rufe ich ihr nach. Ich hätte nicht so ausflippen 
dürfen. Deshalb sage ich zu den anderen: »Ihr könnt euch 
das nicht vorstellen. Als ich wegging, hat Sarah gerade das 
Bett vollgekotzt.« 

»Oh, lecker«, bemerkt Eric. 

Ich habe das Gefühl, mich rechtfertigen zu müssen, 
obwohl ich das hasse. »Es ist jetzt nach sechs«, beginne ich 
zähneknirschend. »Bei Sarah ist mal wieder 
Abendessenszeit, aber weil Sarah das Zeug eh ständig 
auskotzt, wird sie teilweise künstlich ernährt. Sie geht auch 
nicht mehr zu Toilette. Das läuft alles per Schlauch.« 


»Äää, ist gut jetzt, Flo«, sagt Ricarda und streicht über 
meinen Arm. »Wir glauben dir doch, dass das 'ne 
Scheißsituation ist.« 

»Und an die will ich hier eben nicht dauernd erinnert 
werden.« 

Die anderen akzeptieren's, aber Lea ist natürlich noch 
nicht fertig. Sie bleibt stehen. 

»Du brauchst nicht glauben, dass mich das Schicksal 
deiner Schwester kaltlässt. Aber ich kann nichts für dein 
Problem, Florian. Ich wollte dir nur helfen. An deine 
Situation zu Hause werden dich auch noch andere 
erinnern. Und wahrscheinlich weniger freundlich als ich.« 
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Kaum sind wir zurück auf dem Campingplatz, ruft mich 
Peter. »Florian, komm mal her.« Er winkt mit dem Papier. 
»Ist das die Einwilligungserklärung deiner Eltern?« 

Meine Freunde bleiben erwartungsvoll stehen, während 
ich auf unseren Trainer zugehe. Jetzt wird's brenzlig. 

»Wieso?«, frage ich so ruhig wie möglich. Ahnt Peter, 
dass es sich um eine Fälschung handelt? Oder haben meine 
Eltern vielleicht ihn angerufen statt mich? Dann ist es 
besser, nicht länger zu lügen, um ihn nicht zu sehr gegen 
mich aufzubringen. 

Er sieht mich mit zusammengekniffenen Augen an. Ich 
komme mir schon allein wegen seiner Größe unterlegen 
vor. »Wir hatten extra Vordrucke erstellt. Also, etwas mehr 
Mühe hätten sich deine Eltern schon geben können.« 

Innerlich atme ich auf. Peter hat nichts gegen mich in der 
Hand. Es hätte mich auch gewundert, wenn meine Eltern 
sich an seinen vollen Namen erinnert und seine 
Handynummer recherchiert hätten, bevor sie versuchen, 
mich persönlich zu erreichen. Peter denkt immer noch, ich 
sei erlaubterweise hier. Es wurmt ihn nur, dass jemand 
seine Vordrucke missachtet hat. 

In diesem Fall muss die abgedroschene Ausrede reichen. 
»Für solchen Kleinkram haben meine Eltern keine Zeit.« 

»Trotzdem.« Peter schüttelt den Kopf. 

»Nichts trotzdem«, widerspreche ich genervt. Auf einmal 
wäre es mir lieber, er hätte den Schwindel bemerkt. Dann 


würde er mich eben gehörig anmotzen, sagen, ich solle auf 
der Stelle meine Eltern anrufen, drohen, mich nie wieder 
irgendwohin mitzunehmen, und mir schließlich eine satte 
Strafe aufbrummen -- irgendwas Blödsinniges, 
Langwieriges, zum Beispiel am Ende der Reise alle 
Zeltplanen von Dreck und Grashalmen befreien. 

Das wäre okay. So wüsste ich wenigstens, woran ich bin. 
Ich müsste den Gedanken, den Lea vorhin ausgesprochen 
hat, nicht weiterverfolgen. Ich wäre ein bestrafter Rebell, 
aber immer noch ein stolzer. 

Aber mich selbst zu verraten bringe ich auch nicht. 
Stattdessen gehe ich zum Gegenangriff über. Ich reiche 
Peter die achtzig Euro und sage: »Sarah hat übrigens heute 
Geburtstag. Hast du ihr gratuliert? Ihr ist das bestimmt 
wichtig. Sie steht doch so auf dich.« 

Peters Augenlider flackern. Er ist nervös. »Da bin ich 
wegen der Vorbereitung der Fahrt noch gar nicht zu 
gekomm-« 

»Siehst du.« 

Peter merkt, dass er nicht durch meine Verteidigung 
kommt. Rasch wechselt er das I'hema. »Ich hab gehört, ihr 
habt Quads ausgeliehen. So was muss mit uns 
abgesprochen werden. Schon allein wegen der 
Unfallgefahr. Es hat wohl auch prompt eine gefährliche 
Situation gegeben.« 

Lennart, die miese Kröte. 

»Das war überhaupt nichts. Da war nur jemand 
eifersüchtig, weil er nicht eingeladen wurde mitzufahren.« 
»In einem Sportverein sollten ja auch Fairness und das 

Miteinander gelten.« Peter richtet die Worte über meinen 


Kopf hinweg an meine Kumpels. »Ihr wisst, wovon ich rede. 
Hier wird keiner ausgeschlossen, ist das klar?!« 

Ich höre ein Murren und stelle mir ein Rudel knurrender 
Straßenhunde vor. Auch Peter merkt, dass es keinen Sinn 
hat, Lennart mit Gewalt integrieren zu wollen. Er steckt 
meinen Wisch wieder ein und brummt: »Jetzt macht euch 
zur Abwechslung mal nützlich! Es könnte zum Beispiel 
jemand Philipp beim Grill helfen.« 

»Glück gehabt«, raunt Nils mir zu. »Ich dachte schon, 
deine Eltern hätten Peter angerufen und du wärst 
geliefert.« 

»NÖ. Die denken wahrscheinlich, ich bin nach Hause 
gefahren und sitze vorm Fernseher.« 

»Stimmt. Meine Eltern würden auch erst mein Handy 
oder deine Eltern anrufen, bevor sie sich an ganz fremde 
Leute wenden. Aber machen würden sie schon was. Du 
kennst ja meinen Vater.« 

»Natürlich.« Jetzt bricht die Verbitterung über die 
Dickfelligkeit meiner Eltern heraus. Nils' Vater nervt mit 
seinen Nörgeleien, seinem ehrgeizigen Wunsch, Nils auf 
dem Gymnasium zu halten, seiner ewigen Kontrolliererei. 
Aber die Nichtbeachtung meiner Eltern ist genauso 
schlimm. Sie tut auf andere Weise weh. Ich dachte, wenn 
ich plötzlich verschwinde, fehle ich ihnen, dann merken sie 
vielleicht, dass es mich auch noch gibt. Aber da habe ich 
mich wohl getäuscht. »Meine Eltern sind richtige Assis. Ihr 
vierzehnjähriger Sohn ist seit einem ganzen Tag spurlos 
verschwunden und sie interessiert das nicht die Bohne. Ich 
wäre doch das perfekte Opfer für einen Triebtäter. Wenn 


der meine Leiche in den Garten legt, fahren die glatt noch 
mit dem Rasenmäher drum herum.« 

Nils macht mir wilde Zeichen, dass ich die Klappe halten 
soll. 

Zu spät merke ich, dass nicht nur die Freunde mich 
hören, sondern auch Lennart. Und der guckt doch genau 
so, als hätte er vor, das Gehörte bei der nächsten 
Gelegenheit gegen mich zu verwenden, oder? 

Wütend über meine eigene Dummheit, über Lennart und 
die ganze Welt stürme ich davon. 

Da ich nicht weiß, wohin sonst, steuere ich das 
Waschhaus an. Mein Herz rast, als hätte ich einen 
Marathon hinter mir. Meine eigenen Lügen liegen mir im 
Magen wie verdorbenes Essen. Ich denke an faule Aale, die 
sich in meinem Magen winden. 

Das kann aber auch an den vielen fremden Haaren 
liegen, die sich im öffentlichen Waschbecken gesammelt 
haben. Jemand hat seine Kulturtasche auf der Ablage 
vergessen; sie ist umgekippt, die Zahnbürste 
herausgerutscht und mit der Borstenseite ins Waschbecken 
gefallen. Ich starre sie eine Weile an, bevor ich den Hahn 
aufdrehe und meinen Kopf unter den Kaltwasserstrahl 
halte. 

Das beruhigt fürs Erste. Ich werde mich jetzt nicht mehr 
so aufführen. Ich werde geduldig warten, bis meine Eltern 
sich bequemen, zum Telefon zu greifen. Mein Plan war, bei 
ihrem Anruf das Donnerwetter über mich ergehen zu 
lassen, möglichst zu gucken, dass die Trainer nichts 
mitkriegen, dann in Ruhe weiter die Fahrt zu genießen und 
bei der Heimkehr zu hoffen, dass der schlimmste Ärger 


schon verraucht ist. Das muss funktionieren. Andere 
Jugendliche widersetzen sich ihren Eltern doch auch und 
kommen mit einem blauen Auge davon. Ich habe ein Recht 
auf diese drei Tage. Deshalb werde ich auch nicht an das 
denken, was Lea gesagt hat -- dass es Sarah schlechter 
gehen könnte. 

Ich lösche diese Möglichkeit einfach aus meinem 
Gedankenspeicher. Am einfachsten geht das, indem ich 
loslaufe und einen Fußball, der sich ins Waschhaus verirrt 
hat, gekonnt zu den Spielern zurückschieße. Diese Partie 
wird für mich entschieden. 
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Vom Tisch her winken mir Nils und Lea zu. Ich quetsche 
mich zwischen sie auf die von ihren Hinterteilen 
angewärmte Holzbank und schicke Lennart zur Warnung 
einen bösen Blick rüber. 

Alle haben zum Essen etwas beigesteuert: Getränke, 
Weißbrot, Salate in Frischhaltedosen, Grillfleisch.... Nur 
ich natürlich nicht. 

»Jetzt falle ich gleich schon wieder auf«, sage ich launig. 
»Ich habe nichts eingekauft und muss mich von euch 
durchfüttern lassen.« 

Mein Blick schweift über die Gesichter der anderen. 
Keiner meiner Freunde verzieht die Miene. Lennart zieht 
die Augenbrauen hoch, wagt aber nichts zu sagen. 

Nur Peter, der gerade in diesem Moment hinter Ricarda 
vorbeigeht, hört meine Worte und murrt: »Ja, ja, Florian, du 
beanspruchst wieder mal eine Extrawurst. Wir erhöhen dir 
einfach deinen Mitgliedsbeitrag, wir kommen dann schon 
noch auf unsere Kosten.« 

»Hahaha«, mache ich erleichtert, weil ich weiß, dass er 
mir wohlgesinnt ist. Wenn Peter Witzchen macht, nimmt er 
mir bisher nichts übel. 

Das Essen schmeckt hervorragend, vor allem weil ich 
jetzt erst merke, welchen Hunger ich die ganze Zeit hatte. 
Ich schlage richtig zu, reiße mit Nils Witze über Erics 
Angewohnheit, alles, was er isst, in Ketchup zu ertränken, 


und freue mich, als ich höre, dass Ricarda anderen 
Mädchen begeistert von der Quadfahrt erzählt. 

Dann klingelt ein Handy. Direkt hier. Mein Rufton. Ganz 
klar. Augenblicklich steigt mir das Blut ins Gesicht. Jetzt ist 
es so weit. Jetzt geht die Bombe hoch. Ruckartig drehe ich 
mich zur Seite, um erst mal mit dem Telefon zu flüchten, 
komme aber nicht weg. Ein stechender Schmerz durchfährt 
meine Stirn, für einen Moment wird mir schwarz vor 
Augen. Ich habe mir meinen Kopf an Leas gestoßen, die 
sich genau im gleichen Moment zu meiner Seite gedreht 
hat. 

»Au! Kannst du nicht aufpassen?« 

»Kannst du nicht aufpassen?«, schießt sie zurück. »Ich 
kann doch wohl an mein Handy gehen.« 

Ihr Handy. Es blinkt und die Schrift auf dem Display 
verkündet: 19.21. Papa ruft an. 

Mir wird schwindelig. Das kann nicht wahr sein. 

»Du hast den gleichen Klingelton wie ich.« Es sind nicht 
meine Eltern. 

»Ja und? Das ist auch das Einzige, was wir gemeinsam 
haben.« 

Meine Eltern haben mich immer noch nicht angerufen. 
Lea reibt sich die Stirn und dreht mir dann den Rücken 
zu, um zu telefonieren. Abwesend höre ich mit, wie sie sich 

bei ihrem Vater beschwert, dass der »bekloppte Florian« 
sie mit seinem »Sturschädel« fast k. o. geschlagen habe. 
Und ob ich will oder nicht, höre ich -- wenn auch gedämpft 
-- die laute Bassstimme ihres Vaters durchs Telefon: »Ach, 
Schätzchen, das macht dir doch nichts«, sagt er lachend. 
»Das ist doch der, der dir so gut gefällt, oder?« 


Lea wird feuerquallenrot und wirft mir einen schnellen 
Blick zu. Ich bin viel zu verdattert, um so tun, als hätte ich 
nichts mitbekommen. Da springt sie auf und zischt wütend 
ins Telefon: »Das hab ich so nie gesagt, Papa! Wieso sollte 
ich ausgerechnet den.. .« 

Wieso eigentlich nicht? Ich bin ein astreiner Verteidiger 
und auch sonst ganz passabel, bin zumindest nicht lang 
und dürr wie Peter oder fett wie Lennart, bin nicht 
verpickelt wie Nils, hab erst recht keinen Mundgeruch wie 
Trainer Philipp, von dem es heißt, dass er die Gegner mit 
seinem Atem ausknockt, und überhaupt... Ich sehe ihr 
nach und habe plötzlich ein ganz warmes, gutes Gefühl im 
Bauch. Gemocht zu werden macht selbstbewusst. Das hat 
richtig was. 

»Alles klar mit dir?« Nils schubst mich an. 

»Bis auf 'ne leichte Gehirnerschütterung .. .«, antworte 
ich, noch immer etwas benommen, aber mit einem 
glücklichen Grinsen auf dem Gesicht. Lea ist verglichen mit 
Ricarda zwar nur halb so hübsch und doppelt so 
anstrengend, aber eine Nullnummer ist sie auch nicht. Ist 
eben klug und individuell. Mensch, wer hätte das gedacht, 
dass sich ausgerechnet dieses streitsüchtige Biest in mich 
verschossen hat? 

»Hey, Flo«, mault Ricarda, der nicht verborgen geblieben 
ist, dass mich Lea auf einmal beschäftigt. »Ich will dir 
schon die ganze Zeit was zeigen, aber du guckst gar nicht 
rüber. Hier, probier mal das Kräuterbutterbaguette, das 
meine Mutter gemacht hat.« 

»Mmmm, danke.« Ich schenke ihr ein Lächeln, das sie 
hoffentlich besänftigt. Hey, Mädels, kloppt euch nicht um 


mich, das Wochenende ist ja noch lang! 

»Auf dem Baguette ist aber massig Knoblauch drauf«, 
warnt Eric. »Sollte man bedenken, wenn man nachher noch 
knutschen will.« 

»Mit wem willst du denn knutschen?«, fragt Nils. 

»Schau mal da rüber«, entgegnet Eric, hebt sein Cola- 
Glas und prostet Nathalie zu. Die strahlt ihn an und fängt 
an zu kichern. 

Ich bin genauso verblüfft wie Nils. Der staunt noch mehr, 
als Eric ihm verrät: »Wusstest du, dass Michelle auf dich 
steht?« 

»Hä?« 

»Stand sie jedenfalls mal. Vielleicht hat sie sich aber 
mittlerweile schon wieder anders entschieden, weil du 
nichts gerafft hast.« 

»Jungs merken so was immer spät. Zu spät.« Mit einem 
abfälligen Zischen setzt sich Lea wieder neben mich. 

Ich lache sie frech an. »Soll das eine konkrete Anspielung 
sein?« 

»Willst du dir wieder 'ne Kopfnuss einfangen?« 

»NÖ.« Mit dem Grinsen könnte ich 'ne Banane quer 
fressen. 

Ricarda mustert mich argwöhnisch, sagt aber zu Nils: 
»Du brauchst dir gar nicht die Augen auszugucken. Du bist 
doch gar nicht Michelles Typ. Du bist ihr doch viel zu... 
kindisch und leichtsinnig.« 

Nils, der nicht ahnt, dass dieser Satz mehr an mich und 
Lea gerichtet ist, verschränkt die Arme vor der Brust und 
lehnt sich gemütlich zurück. »Och, das sehe ich nicht so. 
Ich lasse den Abend mal auf mich zukommen.« 


»Ich auch«, sage ich. Das wird mir jetzt ja wohl gelingen. 

»Ich dachte, wir machen nachher noch ein 
Trainingsspiel«, nölt Ferhad. 

»Macht ihr mal. Wir haben uns nicht angemeldet«, 
antwortet Ricarda. Dann streicht sie unterm Tisch mit 
ihrem aus der Sandale geschlüpften nackten Fuß an 
meinem Bein entlang. »Party am Strand. Brauchst du noch 
'ne Begleitung, oder nicht?« 

»Doch, auf jeden Fall.« 

»Party hört sich gut an«, stimmt Nils ein. »Getränke 
haben wir genug.« 

»Da gibt's was anderes als Apfelsaft und Cola.« Eric lacht 
und wischt sich mit beiden Händen Ketchup vom Mund. 
»Kannst heute Abend alleine 'n echter Sportler sein und 
Lennart Nachhilfe geben«, sagt er zu Ferhad, der daraufhin 
ein Gesicht macht, als hätte er in eine verdorbene 
Frikadelle gebissen. Die faule Frikadelle höchstpersönlich, 
Lennart genannt, hat das Wort »Nachhilfe« mitbekommen. 
Er hört auch, was Nils mit vollem Mund nuschelt, nämlich 
»Sonderturnen für den Spasti«. 

Für einen Moment sehen wir uns an, der ausgemachte 
Loser und der abgebrühte Held des Tages. Noch immer hat 
mir keiner die Hölle heißgemacht. Meine Eltern sitzen in 
der Pizzeria, mästen die Verwandten und werden erst doof 
aus der Wäsche gucken, wenn sie gleich heimkommen und 
kein Florian vorm Fernseher sitzt. 

Da sagt Lennart, nur an mich gerichtet: »Du darfst gar 
nicht hier sein.« 

Seine Drohung, wenn's denn überhaupt eine ist, klingt 
wie eine Frage. Nicht mal richtig erpressen kann er. 


»Und?«, kontere ich forsch. »Du solltest auch nicht hier 
sein, oder?« 

»Wieso?« 

Ich will mich auf einen eindeutigen Blick beschränken, 
aber Nils kann einfach keine Gelegenheit auslassen, 
Lennart eine reinzuwürgen. 

»Wieso? Das fragst du noch? Weil du keinen Fußball 
spielen kannst, du Spasti. Und weil dich niemand 
hierhaben will. Was kannst du denn, außer die anderen 
anzuschwärzen, hm? Hätten wir für dich auch ein Quad 
bezahlen sollen? Sind wir vom Sozialamt oder was? Fang 
jetzt bloß nicht an, Florian Stress zu machen!« 

Lennart Öffnet den Mund, bringt aber kein Wort raus. Die 
Lippen gehen auf und zu wie bei einem Fisch. 

»Kümmer dich einfach um deinen eigenen Kram, dann 
kommen wir am besten klar«, sage ich und gebe meinen 
Worten großzügig etwas Wärme. Lieber die Situation 
entschärfen. Schlimm genug, dass ich nicht weiß, welche 
Art von Unwetter über mir heraufzieht, da muss ich nicht 
noch einen kleinen Erpresser an der Backe haben. 

Lennart nickt - verrückterweise macht er jetzt einen auf 
friedlich -, beugt sich über seinen Teller und beginnt, völlig 
unkontrolliert Kartoffelsalat in sich hineinzuschaufeln. 

Nils gibt einen zufriedenen Grunzlaut von sich und 
richtet sein Augenmerk wieder auf Michelle. Ricardas Fuß 
berührt zum zweiten Mal mein Knie. Ein anderer Fuß -- ich 
vermute Leas -- tritt mich, aber es tut nicht weh, und ich 
bin sicher, dass ich auch gar nicht gemeint bin. Was 
momentan unter dem Tisch zwischen den Freundinnen 
abgeht, ist amüsant, aber faszinierender ist es, Lennart 


zuzusehen, dem unerbittlichen Kartoffelsalatvernichter. 
Noch ein paar Gabeln und er kann meinem Walzenonkel 
Konkurrenz machen. Er kaut gar nicht richtig, schlingt das 
Zeug nur so runter. Der unverdaute Brei wird wie von 
einem Baulaster in die Speiseröhre gekippt. 

»Wann hörst du eigentlich mal auf zu fressen?« Meine 
Frage scheint ihn zu erstaunen. Die nächste Frage erstaunt 
meine Freunde. Als ich mich ihnen wieder zuwende, denke 
ich laut: »Was der sich wohl wünschen würde, wenn ihm 
eine Fee begegnet?« 

»Was für eine Fee?«, fragt Lea. 

Ich trinke einen Schluck Cola. »Eine Fee eben«, sage ich, 
als wäre es das Normalste von der Welt. »Ihr wisst schon: 
Man rettet sie und hat drei Wünsche frei.« 

»Wie kommst du denn darauf?«, will Nils wissen. 

»Ich hatte heute Morgen das Vergnügen.« 

»Witzig! Und was hast du dir gewünscht?« Die Mädchen 
hängen beide an meinen Lippen. 

Scheinbar gelangweilt zähle ich die Antworten an den 
Fingern ab. 

»Erstens schon achtzehn sein, also machen zu können, 
was ich will. Zweitens einen Ferrari zu fahren oder 
meinetwegen auch ein Quad. Drittens... .« Ich zögere. War 
vielleicht doch keine so gute Idee, die Geschichte 
anzuschneiden. 

»Drittens?«, hakt Ricarda nach. »Ist das auch schon in 
Erfüllung gegangen?« 

»Nein, daran arbeite ich noch.« 

»Aha?« Sie schenkt mir einen tiefen Blick. 


Nils ahmt sie nach und beugt sich zu mir herüber. »Aha, 
wir hören?« 

Lea schweigt. Irgendwo klingelt ein Handy, aber es ist 
wieder nicht meins. Doofe, dickfellige Säcke. Vor 
mittlerweile neun Stunden habe ich das Fee-Mädchen 
getroffen. In neun Stunden kann man einen Jungen 
entführen, ein Haus ausrauben, einen Mord begehen, alle 
Spuren verwischen und ohne Eile außer Landes fliegen. In 
neun Stunden kann man natürlich auch eine Krebspatientin 
notoperieren. Mist! Ich wünsche mir, dass meine Eltern 
jetzt endlich anrufen. Dass sie mich zusammenfalten, bis 
der Handyakku leer ist. Dass ich danach meine Ruhe habe. 
Und hierbleiben und unbeschwert Spaß haben kann. 

Ich wünsche mir, dass ich Lea jetzt nicht verletzen muss. 

»Wahrheit oder Pflicht!« Ricarda beugt sich vor. 

»Eine Freundin«, sage ich knapp und kämpfe mit aller 
Macht dagegen an, eine rote Bombe zu kriegen. 

Ricarda ist begeistert, sie erahnt die volle Antwort und 
sagt lächelnd: »Das lässt sich ja vielleicht machen.« 

Aber Lea links neben mir steht abrupt auf. »Hast du dir 
irgendeine Freundin gewünscht oder Ricarda?« 

Es ist unfair, die Wahrheit zu sagen. Die Wahrheit ist 
immer ätzend. Bei mir zu Hause ist sie regelrecht verboten. 

»Verrate ich nicht.« 

»Feigling«, flötet Ricarda. 

»Du bist wirklich ein Feigling«, verflucht mich Lea und 
stürmt davon. 

»Was hat die denn?«, fragt Nils. 

»Zickenalarm«, behaupte ich und schäme mich dafür. 


Im nächsten Moment schwinden mir die Sinne, denn 
Ricarda beugt sich zu mir rüber und legt ihre Lippen auf 
meine. Wenn man für die Wahrheit immer so belohnt 
würde. 
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So erfüllt die Fee mir meinen dritten und letzten Wunsch. 

»He, hey, jetzt geht's los«, sagt Nils. 

Ferhad lacht verhalten. »Knutschen ist in der 
Jugendfreizeit verboten.« 

Ich höre ihn nur noch wie aus der Ferne. Um mich herum 
klappert Geschirr, Menschen lachen, Handys klingeln -- 
meins nicht --, ich habe die Augen zu und blende alles aus. 
Ricarda küsst unheimlich gut, so gut, dass ich sicher bin, 
dass sie's nicht zum ersten Mal tut. Und wenn schon. 
Selbst wenn sie schon zwanzig Exfreunde haben sollte, 
Hauptsache ist: Jetzt küsst sie mich. 

Im Hintergrund sehe ich, dass auch Eric und Nathalie 
mutig geworden sind und Hand in Hand aufstehen und 
hinter den Zelten verschwinden. Es ist eben der richtige 
Moment. 

Ich mag auch Lea, aber gewünscht habe ich mir Ricarda. 
Ricarda ist die ideale Frau für einen Urlaubstraum. Jeder 
Reisekatalogmacher, der mit einem Foto unter Palmen 
werben will, würde sie engagieren. 

Wir stehen gleichzeitig auf, laufen ein paar Meter von 
den anderen fort, verstecken uns hinter dem Waschhaus 
und knutschen wie wild. Ricarda ist richtig gierig, Öffnet 
meinen Mund immer wieder, stürmt mit ihrer Zunge hinein, 
winkelt ein Bein an, drückt ihr nacktes Knie gegen meine 
Hüfte. Mann, die Frau ist noch heißer, als ich gedacht 
habe. Aber ich hab noch nie mit einem Mädchen ... 


Ein Fußball schlägt neben meinem Kopf gegen die Wand, 
ich zucke nicht mit der Wimper. Und wenn jetzt 'ne Bombe 
im Waschhaus hochginge, mir egal. 

»Liebst du mich, Flo?« 

»Ja, ich finde dich supertoll«, antworte ich atemlos, 
während sich ihr weicher Körper gegen meinen drückt. 
Meine Hände wandern von ihrem Rücken nach vorn: der 
glatte Stoff des Kleides, die Spitze vom BH. Und Ricarda 
kommt immer näher, Zentimeter um Zentimeter drängt sie 
sich an mich und flüstert: »Das ist so stark, wie du dich 
gegen deine Eltern durchgesetzt hast. Das macht mich 
total an. So was würde ich mich auch gern trauen. Meine 
verbieten mir nämlich auch so viel, machen mir blödsinnige 
Vorschriften. Sagen, ich bin zu jung, um in die Disco zu 
gehen, zu jung, mit Lea allein was zu unternehmen, zu 
jung, einen Freund mit nach Hause zu bringen. Ich kann's, 
genau wie du, kaum erwarten, achtzehn zu werden.« 

»Hattest du schon einen Freund?« 

»Mhm.« Sie zeigt mir drei Finger und sieht stolz aus. 

»So richtig?« 

»Was heißt schon richtig?« 

»Mit allem.« 

»Ach so.« Sie grinst und fährt mit ihrer Hand meinen 
Körper entlang, an der Seite zwar, aber das reicht schon. 
Jetzt stoppt sie auf der richtigen Höhe und streckt die 
Finger aus. »Ich warte auf den Richtigen. Mein Ex meinte, 
ich sollte nicht mehr Fußball spielen, das würde mir zu 
muskulöse Beine machen. Da hab ich ihn abgeschossen.« 

»Also, ich mag Frauen, die Fußball spielen.« 


»Zu einem Draufgänger wie dir passt ja auch kein 
schwaches Modepüppchen und keine superschlanke 
Spinne.« 

Mit der superschlanken Spinne ist Lea gemeint. Na, die 
hört's ja nicht. Und sieht uns hoffentlich auch nicht, wenn 
wir es uns in einem Strandkorb gemütlich machen. Wer von 
uns hat das jetzt vorgeschlagen? Auf jeden Fall ist es eine 
gute Idee. 

»Gehen wir?« 

»Los!« 

Ich weiß nicht, wann ich in letzter Zeit einmal so 
glücklich, lebendig und zuversichtlich war. Wann es mir so 
einen Spaß gemacht hätte zu existieren. 
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»Ähem. Ich störe euch nur ungern, aber.. .« 

»Dann lass es doch!« Ricarda versucht, an Anna 
vorbeizukommen, doch die versperrt uns den Weg. 

»Jetzt sagt nicht, ihr zwei seid zusammen?« 

»Ich wüsste nicht, was dich das angeht.« 

Anna hebt die Hände. »Entschuldigung, Madame, ich 
frag ja nur.« 

»Hau ab und stör andere Leute!« 

»Geht leider nicht.« Anna wendet Ricarda demonstrativ 
den Rücken zu. »Florian, ich muss mit dir reden.« 

Ich hab's gewusst: Anna bedeutet Ärger. 

»Ey, das ist jetzt gerade sehr ungünstig... .« 

»Kann ich keine Rücksicht drauf nehmen. Es ist wegen 
Sarah.« 

Ob ich will oder nicht: Mein Widerstand fällt in sich 
zusammen. »Wieso, was ist mit ihr?« 

»Nichts. Ich kann sie nicht erreichen.« 

Ricarda stöhnt genervt auf. »Und deshalb kommst du hier 
an und machst die Welle?« 

»Das ist ungewöhnlich«, verteidigt sich Anna heftig. »Ich 
kann überhaupt keinen erreichen. Auf Sarahs Handy nicht, 
auf dem Handy deiner Mutter nicht und bei euch zu Hause 
geht auch nur der Anrufbeantworter dran. Ich hab Sarah 
noch nicht mal zum Geburtstag gratuliert. Peter hat sie 
auch nicht an die Strippe gekriegt.« 


In meinem Kopf arbeitet es fieberhaft. Zufall? Funkloch? 
Zusammengebrochenes Telefonnetz? Nein. Das kann nur 
eins bedeuten - nämlich dass zu Hause etwas passiert ist. 
Hatte Lea doch recht. Bei dem Gedanken wird mir heiß und 
kalt. 

Trotzdem sage ich nur: »Die ganze Verwandtschaft ist 
angereist. Da überhört man das Klingeln leicht.« 

»Aber ich hab's x-mal versucht.« 

»Hat deine Schwester denn heute Geburtstag?«, fragt 
Ricarda erstaunt. 

»Und nicht irgendeinen«, sagt Anna triumphierend, »den 
achtzehnten.« 

»Und trotzdem bist du hergefahren? An dem Tag?« In 
Ricardas Blick spiegelt sich eine Mischung aus 
Bewunderung und Erschrecken. Es gibt auch Grenzen für 
Rebellen. 

»Sarah gönnt's mir, dass ich hier bin«, behaupte ich. 
Zumindest eine Zeit lang war das ja auch so. »Außerdem 
wollte ich nichts verpassen.« 

Dich wollte ich nicht verpassen, Ricarda. Doch mein 
Versuch, ihr das mit den Augen zu vermitteln, misslingt. 
Meine Freundin ist irritiert. 

Ich kann's außerdem nicht länger leugnen: Die Fakten, 
dass zu Hause niemand ans Telefon geht und dass mich 
niemand vermisst, gehören zusammen. Die Dickfelligkeit 
meiner Eltern ist nicht mehr nur beschämend und 
ärgerlich, sie wird langsam beängstigend. Anna spricht es 
auch gleich aus: »Ich mache mir Sorgen um Sarah, Florian. 
Ich glaub, es geht ihr schlecht, sehr schlecht. Wer weiß, 
vielleicht geht's sogar zu Ende.« Sie schnieft und dreht den 


Kopf weg. »Sarah hatte solche Angst vor dem Tag heute. 
Das hat sie mir gestern noch in einer SMS geschrieben.« 

»Sie hatte keine Lust auf die Verwandten.« 

»Nein«, Anna schluchzt, »sie hatte Angst vor dem 
Datum.« 

Jetzt unbedingt ruhig bleiben! Anna übertreibt gern und 
erzählt manchmal Geschichten. Sie liebt es, Leute verrückt 
zu machen, besonders, wenn man dabei den Eindruck hat, 
dass sie mehr weiß als man selbst. Anna sollte Bücher 
schreiben. 

Ricarda berührt kurz meine Hand. »Wir treffen uns an 
den Zelten, Flo, ja? Ich muss mich auch noch für die Party 
fertig machen.« 

»Okay«, bringe ich unglücklich hervor und lasse die 
Schultern hängen. Ich kann nur zu gut verstehen, dass sie 
Reißaus nimmt. Am liebsten würde ich ihr nachlaufen. Weg, 
nur weg, so wie ich heute schon mal geflüchtet bin. 

Kaum ist Ricarda fort, ergreift Anna mein Handgelenk. 
Sie hat erreicht, was sie wollte, und textet mich 
unbarmherzig zu: »Sarah und ich hatten in den letzten 
Tagen viel Handykontakt. Sie war so direkt wie noch nie. 
Hat mich gefragt, welche Kleider ich von ihr haben will, 
wenn sie stirbt, und aufgezählt, welche Songs auf ihrer 
Beerdigung gespielt werden sollen.« 

Meine Kehle ist ganz trocken. »Mit meinem Vater hat sie 
auch schon darüber gesprochen«, sage ich automatisch, 
»aber ihre Chancen sind nach wie vor gut. Das weiß ich 
sicher. Sie hat einfach eine schlechte Phase.« 

»Wegen dem Geburtstag, stimmt's?« 

»Ja.« 


»Mir hat sie gesagt, dass sie seit einer Weile kaum noch 
Hoffnung hat. Sie tut nur wegen deiner Eltern noch so, als 
ob sie ans Gesundwerden glaubt.« 

Diese Worte sind wie ein Schlag in den Magen. Die geben 
mir den Rest. Ich krümme mich regelrecht, so weh tut's. 
Denn das hier stimmt sicher, das ist typisch für Sarah: 
immer nett sein und es allen recht machen. Jetzt siehst du, 
was du davon hast, Sarah, du bist in den Arsch gekniffen, 
deine eigene Freundlichkeit hat sich gegen dich gewandt. 

»Und deine arme Mama tut mir auch so leid.« 

In diesem Moment hasse ich Annas Heulsusengesicht 
regelrecht. Diese selten dumme Kuh hat doch überhaupt 
keine Ahnung, was es bedeutet, sich so zu verstellen. Anna 
macht einen auf barmherzige Krankenpflegerin, organisiert 
hier den Kämpft-mit-Sarah-Club und wirbt Mitglieder mit 
Sätzen wie dem, den sie jetzt an mich richtet: »Sarah ist so 
gut, echt ein Engel.« 

»Noch ist sie aber nicht tot«, sage ich und hoffe 
inständig, dass das stimmt. 

Anna scheint meine Gedanken zu lesen, ihre Augen 
werden groß. 

»Nein, Gott sei Dank, Florian, aber« -- sie macht eine 
Pause und ich sehe richtig, wie es in ihrem Hirn rattert -- 
»vielleicht sollte ich es dir nicht sagen... .« (Dann sag es 
nicht, tu nicht ständig etwas, was du angeblich nicht tun 
willst!) »Sie glaubt neuerdings, ein Todesengel käme schon 
in ihr Zimmer, um sie abzuholen.« 

Mir platzt der Kragen. »Das ist Unsinn! Das hat sie aus 
'nem Film, den hättest du nicht mit ihr gucken dürfen. Du 
redest ihr diesen Engelscheiß doch ein. Und sie springt 


drauf an, kein Wunder bei den Medikamenten, die sie 
nimmt. Da ist sie so beduselt, da glaubt sie alles. Die 
wirken fast so stark wie Drogen. Das weiß doch jeder.« 

»Aber ist das nicht furchtbar?« 

»Wozu sagst du mir das?!«, keife ich sie an. Ich kann und 
will mich nicht länger verstellen. Sie nervt enorm und wenn 
sie zehnmal Sarahs beste Freundin ist. »Als ob ich das 
nicht wüsste! Ich habe zufällig auch Kontakt zu meiner 
Schwester.« 

In Annas Augen blitzt es böse. Jetzt ist sie beleidigt. 
»Weißt du denn auch, was der Todesengel gestern zu ihr 
gesagt hat?« 

»Gar nichts hat irgendwer gesagt! Sie wird einen 
Albtraum gehabt haben, weil ihr euch da in was 
reingesteigert habt.« Ich lasse sie stehen. Und das bringt 
sie erst recht auf die Palme. 

»Du weißt also nicht, was er gesagt hat«, ruft sie mir 
nach. »Ich aber schon.« 

»S0?« Ich drehe mich um. Böser Fehler. Obwohl ich weiß, 
dass jetzt eine Gemeinheit kommt, bin ich ihr schutzlos 
ausgeliefert. 

Anna tritt auf mich zu, packt meine Arme und zischt 
bedeutungsvoll: »Der Todesengel hat zu ihr gesagt: Morgen 
ist dein letzter Geburtstag.« 

Das ist heftig. Für einen Moment haut es mich komplett 
um. Ich weiß nicht, wie ich mich wehren soll. Und ob sie 
trotz ihrer Wut vielleicht recht hat. Alles, was ich 
rausbringe, ist: »Das stimmt nicht.« 

»Sicher stimmt das.« 

»Nie im Leben.« 


Zögert sie? Ihre Augen flackern so. 

»Du lügst, Anna, du denkst dir das aus, um mich 
fertigzumachen.« 

Jetzt spuckt sie Gift und Galle. »Ich lüge nicht. Aber ich 
kann nur für dich hoffen, dass heute nicht wirklich Sarahs 
letzter Geburtstag ist. Dass sie nicht stirbt, während du 
hier Party machst und Mädchen aufreißt. Wenn es passiert, 
während du hier bist, wirst du dir das nie verzeihen.« 

Mit diesen Worten verschwindet sie und ich höre nur 
noch das Sausen des Blutes in meinen Ohren. 
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Nach dem Streit mit Anna habe ich prompt Kopfschmerzen. 
Einen Druck links und rechts an den Schläfen, als wäre 
mein Schädel in ein mittelalterliches Foltergerät 
eingespannt. Ich massiere die schmerzenden Stellen mit 
beiden Händen, aber ohne große Wirkung. 

Dann nehme ich wie ein Verurteilter selbst mein Handy in 
die Hand und wähle unsere Telefonnummer. Ich warte auf 
die Stimme meines Vaters, der knurrig unseren 
Nachnamen sagt, oder das aufgeschreckte »Ja?« meiner 
Mutter. Ich warte auf das größte Donnerwetter meines 
Lebens -- aber noch viel mehr auf Erlösung. 

Doch es gibt keine Erlösung für mich. Zumindest in 
einem Punkt hatte Anna recht. Bei uns meldet sich 
niemand. Weder beim Festanschluss noch auf den Handys. 

Mit zusammengebissenen Zähnen trotte ich zu unseren 
Zelten. Ricarda kommt mir fröhlich entgegen, sieht aber 
mein verkniffenes Gesicht. »Ärger?«, fragt sie und 
verzichtet darauf, mich zu küssen. 

»Ist ein besonders ätzender Tag heute.« 

»Oh«, macht sie beleidigt. »Der Tag, an dem wir uns das 
erste Mal küssen, ist also besonders ätzend.« 

»Nein, Quatsch«, rufe ich und muss mich 
zusammenreißen, ihr die Bemerkung nicht übel zu nehmen. 
»Das war natürlich klasse. Es gibt nur wieder Stress. Ich 
erreiche Sarah nicht am Telefon.« 


Ricarda muss sich wohl genauso zusammenreißen, 
freundlich zu bleiben. »Kannst du die denn nicht mal eine 
einzige Minute vergessen? Du hast dich entschieden, mit 
uns zu feiern. Du hast selbst gesagt, dass sie dir die Fahrt 
gönnt.« Ricarda schlingt die Arme um meinen Hals. »Und 
jetzt bist du hier, hast dich extra gegen deine Eltern 
durchgesetzt. Du bist frei. Nutz das auch!« 

»Ja«, sage ich erschöpft, »ich versuch's.« Dann drücke 
ich ihr einen kurzen Kuss auf den Mund und schiele 
neidisch zu Eric und Nathalie hinüber, die sich kabbeln. 
Wie locker die sind. Wie frei von Problemen. Keiner 
quatscht die doof an. Keiner macht ihnen Angst. Und ein 
schlechtes Gewissen plagt sie schon gar nicht. 

»Florian, hier, du siehst aus, als könntest du was 
vertragen.« Nils reicht mir seine Flasche Bier. 

»O ja. Das ist genau das, was ich brauche.« Ich löse mich 
von Ricarda und trinke. 

Im nächsten Moment bekommt sie eine eigene Flasche 
von Ferhad angeboten. »Damit du nicht leer ausgehst.« 

»Danke -- wie schön, dass jemand an mich denkt.« 

»Wenn dein Freund dich schon nicht versorgt... .« 

Sein Grinsen gefällt mir nicht. Es fehlt nur noch, dass er 
ihr sagt, wie gut sie aussieht. Und das tut sie wirklich. 
Während Anna mich getriezt hat, hat sie sich geschminkt, 
umgezogen, die Haare hochgesteckt. Ich müsste mich 
anstrengen, aufmerksam sein, lustig. Aber ich kann mich 
kaum auf Ricarda konzentrieren. Die bescheuerte Anna mit 
ihrer Panikmache und mit ihrem Gerede vom Todesengel 
hat erreicht, was sie wollte. Dabei stimmt wahrscheinlich 
nur die Hälfte. Anna schwindelt doch, dass sich die Balken 


biegen. Aber was, wenn sie diesmal doch die Wahrheit 
gesagt hat? 

»Du hast echt schöne Haare, Ricarda.« 

Ferhad geht mir auch gehörig auf den Senkel. »Ey, 
wolltest du nicht eigentlich beim Mixed-Spiel mitmachen?« 

Er wehrt rigoros ab. »Nee, das bringt doch eh nichts und 
dafür hat sich auch kaum einer angemeldet.« 

»Können wir dann los?«, fragt Nils und greift nach den 
drei Plastiktüten, in denen sich der Proviant für den Abend 
befindet. Eine reicht er Eric, eine Ferhad. Dann sieht er 
sich suchend um. »Fehlt nur noch Lea. Wo steckt die?« 

Ricarda zuckt die Achseln, als ginge sie ihre Freundin 
nichts an. »Hab ich schon die ganze Zeit nicht gesehen. Die 
ist auch so miesepetrig heute. Ich sag immer, wenn man 
eigentlich keine Lust hat, Urlaub zu machen, und mit den 
Gedanken woanders ist, dann soll man besser zu Hause 
bleiben.« 

Das ist wieder auf mich gemünzt, keine Frage. Ich ärgere 
mich, versuche aber, es nicht zu zeigen. Schließlich will ich, 
dass es zwischen mir und Ricarda schnell wieder gut läuft. 
Ich will mich in einen Rausch trinken, knutschen und alles 
andere vergessen. 

Julia und Corinna kommen jede mit einer Box voll 
klapperndem Geschirr vorbei. »Ihr faulen Säcke hättet mal 
beim Abwasch helfen können«, sagt Corinna unfreundlich. 

»Wir haben 'ne Spülmittelallergie«, kontert Ferhad und 
legt den Arm um Ricarda. Er ist so beschäftigt damit, ihr 
mit seinen Sprüchen zu gefallen, dass er nicht merkt, wie 
Corinna ihm die Flasche Spülmiittel in die Plastiktüte steckt 
und sich dafür ein Alkoholmixgetränk greift. 


Soll sie. Das Portemonnaie kann sie ihm meinetwegen 
auch noch klauen. 

»Was machen wir dann jetzt?«, frage ich Ricarda. »Sollen 
wir ohne Lea losgehen?« 

»Meinetwegen hätten wir vorhin schon zum Strand 
gehen können.« 

»Aufgeschoben ist nicht aufgehoben.« 

»Mal sehen«, antwortet sie schnippisch. Ich stupse sie 
mit dem Fuß an. Da lächelt sie halbwegs versöhnt. 

»Lea? Leeeeea?«, ruft Nathalie neben mir gelangweilt 
und völlig sinnlos. Wie soll die das in diesem Trubel hören? 
Mit ihrem Geschrei erreicht Nathalie nur, dass ich 
Ohrenschmerzen kriege und Lennart angekrochen kommt. 
Der hat allerdings Oberwasser, weil er uns ein Mal im 
Leben etwas voraushat. 

»Ich weiß, wo sie ist«, ruft er; es fehlt nur noch, dass er 
den Arm hochstreckt und mit den Fingern schnipst. »Die 
füttert ein Eichhörnchen.« 

Eric kriegt einen Lachanfall. »Du bist selber so 'n 
Eichhörnchen. « 

Das klingt für seine Verhältnisse fast schon freundlich, 
was bei Lennart sofort auf fruchtbaren Boden fällt. 
»Kommt, Leute, sie ist da hinten.« 

Wir setzen uns in Bewegung. Ferhad drängt an Ricardas 
Seite, aber ich bleibe dran, springe geschickt über eine 
Zeltleine und entlocke Ricarda ein Grinsen, als ich mir im 
Vorbeigehen von einem fremden Tisch eine Frikadelle 
stibitze. 

Lea hockt tatsächlich am Rand des Campingplatzes vor 
einer Hecke, hält am ausgestreckten Arm ein Stück 


Nussbrot und schnalzt mit der Zunge, um ein Tier 
anzulocken. Sie erinnert mich an das kleine Mädchen aus 
dem Park, aber als sie sich zu uns umdreht und uns 
angrinst, mit ihren vielen silbernen Ohrringen und den 
kecken kurzen Haaren, ist sie einwandfrei wieder Ricardas 
besserwisserische Freundin. Eine nette Art hat sie aber 
schon und einen Augenblick lang freue ich mich sehr, dass 
sie mich mag. 

»Das Eichhörnchen kann nicht laufen. Ich glaube, es ist 
krank oder verletzt.« 

»Hey, Vorsicht!« Eric fasst sie an der Schulter, will sie 
zurückziehen. »Ich bin als Kind mal von einem 
Eichhörnchen gebissen worden. Lacht nicht! Man weiß nie, 
ob die Tollwut haben. Meine Mutter hatte tierisch Angst, 
dass ich mich angesteckt haben könnte.« 

»Hast du bestimmt.« Ferhad klopft ihm auf die Schulter. 
»Das erklärt vieles.« 

Eric lacht und scheucht das Tier mit den Armen. »Ksch, 
ksch, zisch ab!« 

»Ey, Eric, hör auf«, beschwert sich Lea. »Ich hab's die 
ganze Zeit angelockt und jetzt kommst du... .« 

»Nee, das Vieh soll abhauen, ich bin auch dafür«, sagt 
Ferhad. »Wenn das echt Tollwut hat oder 'ne andre Seuche, 
soll's uns nicht zu nahe kommen.« 

»Genau«, ruft Nathalie übertrieben ängstlich. Ricarda 
äußert sich nicht, weicht aber sicherheitshalber zurück. 

Irgendwie haben sie ja recht. Dieses Tier verhält sich 
nicht normal. Es könnte wirklich infiziert sein. Trotzdem, 
oder gerade deshalb, muss man es nicht jagen. Man sieht 


doch, dass es kaum laufen kann. Es ist kurz vorm Verenden. 
Das sieht man doch. 

»Lasst es in Ruhe«, rufe ich und spüre mein Herz bis ins 
berstende Hirn hämmern. Ich will meine Klappe halten, ich 
sollte es unbedingt, aber die Worte brechen aus mir 
heraus: »Lasst es einfach in Ruhe sterben!« 

Ricarda sieht mich erschrocken an. Nils legt mir eine 
Hand auf die Schulter. »Flo, ey«, sagt er freundlich, »das 
ist nur 'n Eichhörnchen. « 

»Genau«, fällt Eric pragmatisch ein, »wir tun dem 
vielleicht 'nen Gefallen, wenn wir's erlösen. Unsere Katze 
mussten wir auch einschläfern lassen.« 

Ich schnappe nach Luft. 

»Nein«, ruft Lea im gleichen Augenblick, »dazu habt ihr 
kein Recht.« 

Doch Eric guckt voller Unschuld. Eric mit seinen 
lächerlichen, zu langen Ponyfransen, die er sich ständig aus 
dem Gesicht pusten muss. »Das war viel besser so, Lea. 
Ehrlich. Die Katze hat nur noch gelitten.« 

»Warum erzählst du diese Scheiße?« Ich brülle ihn an. 
Mein Gesicht glüht, mein Herz dröhnt mir durch den 
Schädel. Meine Arme schießen vor und ich versetze ihm 
einen harten Schlag vor den Brustkorb. 

»Was ist denn mit dir los?«, keucht er aufgebracht. 

»Ich will meine Ruhe, okay?! Und das Tier da auch.« 

»Suchst du Streit oder was?« Erics Augen blitzen wütend 
auf. »Mann, bist du durcheinander.« 

Einen Moment sieht es so aus, als würden wir 
aufeinander losgehen und uns jeden Moment prügelnd auf 


den Boden werfen. Aber dann passiert etwas völlig 
Unerwartetes. 

Jemand lacht. Lennart. Er lacht nicht nur, er klatscht in 
die Hände und ruft: »Los, Leute, wir wollen Blut sehen.« 

Die Lust auf eine Schlägerei verpufft. Die 
Auseinandersetzung zwischen Eric und mir ist so plötzlich 
zu Ende, wie sie gekommen ist. Mir fällt wieder ein, dass 
Eric mein Freund und eben ein bisschen naiv und trampelig 
ist. Ihm fällt ein, dass ich als vorübergehend 
unzurechnungsfähig gelte. 

Er lässt die Fäuste sinken. Ich atme gleichzeitig aus. 

»Sorry«, sage ich, was gar nicht so schwer ist. »Schade 
um deine Katze.« 

»Esmeralda.« Eric entspannt sich. »Die war 'n heißer 
Feger. Jede Nacht auf Jagd. Die Kater aus der ganzen 
Nachbarschaft waren scharf auf sie und haben vor unsere 
Tür gepinkelt. Und dabei hatte sie nur drei Beine.« 

Darüber kann ich lächeln. Unglaublich, aber es 
funktioniert. Wenn ich mich auch gleichzeitig anstrengen 
muss, nicht loszuweinen. Meine Kiefermuskeln schmerzen, 
als ob Lächeln etwas wäre, das nur mit größter 
Anstrengung zu erreichen ist. 

Ganz befreit dagegen lacht Lennart. Er lacht sogar noch, 
als ihn von allen Seiten verächtliche Blicke treffen. Erst als 
Nils ruft: »Es reicht, Spasti!«, hält er mit offenem Mund 
inne. 

Nils winkt uns mit dem Kopf. »Los, kommt jetzt. Wir 
gehen. Das wird eine Wahnsinnsparty.« 
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Die Gruppe, in der wir losziehen, ist relativ groß. Außer 
Nathalie sind noch Finn, Jaffa, Luca, Schnitzel und - als 
Einziger nicht eingeladen und erwünscht - Lennart dabei. 
Wahrscheinlich glaubt er, dass er bei so vielen Leuten 
gefahrlos mitlaufen kann. 

Und das ist auch erst mal so. Auf dem offenen Strand 
gehen wir weit voneinander entfernt. Nils, Schnitzel und 
Luca bestimmen die Richtung. Direkt hinter ihnen sind 
Ferhad und Ricarda, danach komme ich, mit meinem 
Handy beschäftigt und allein. Mit etwas Abstand folgen 
Finn, Jaffa und Lennart, die sich über das morgige Turnier 
unterhalten. Weit links davon bummelt unser 
Liebespärchen. Das Schlusslicht bildet Lea, die Muscheln 
sammelt. 

Bei jedem Schritt, den ich mache, tut mein Kopf weh. 
Vielleicht helfen ein paar Schlucke aus der Bierflasche. 
Bier soll ja angeblich beruhigen. Die Wolkenberge haben 
leuchtende Ränder, bilden Ungeheuer mit 
Heiligenscheinen. Die Möwen sind aggressiv heute Abend, 
sie zanken sich um das trockene Brötchen, das Luca ihnen 
hinwirft, bis die Federn fliegen. Eine Welle erwischt meine 
Turnschuhe und spritzt an der Jeans hoch bis zu den Knien. 
Nasse Socken sind was Fieses. Das quatschende Geräusch 
des Wassers in den Schuhen mag ich auch nicht. Klar, ich 
könnte sie ausziehen, aber jetzt bücken .. .? Lieber trinke 
ich noch was. 


Weit vorn fängt Nils an zu telefonieren, keine Ahnung, 
mit wem. Meine Füße zerstören Dutzende heller, länglicher 
Muscheln: Knirschen, Knacken, Bersten und Bröseln. 
Zurück bleibt eine dünne weiße Spur der Verwüstung. Ich 
drehe mich um und gehe eine Weile rückwärts. So habe ich 
wenigstens nicht das Licht der untergehenden Sonne in 
den Augen. Ein roter Himmel ist zwar schön, aber denkt 
eigentlich keiner dran, dass man dabei geblendet wird? 

Eric hat wohl gar nichts anderes mehr als Knutschen im 
Sinn. Lennart guckt wie ein Ochse, weil ich rückwärtsgehe. 
Jaffa schert aus der Dreiergruppe aus und schießt einen 
verirrten Ball mit Schmackes zu ein paar fremden Spielern 
zurück. Sie tragen rote Stirnbänder. 

Eine Minute später -- ich laufe wieder vorwärts rollt der 
schwere, nasse, sandige Ball vor meine Füße. Ich tue, was 
ich noch nie im Leben getan habe: Ich gehe um ihn herum. 

Ricarda wird von Ferhad unterhalten. Ich wusste gar 
nicht, dass er so viel labern kann. Und wie er sich 
aufplustert, der geile Gockel. Meine Lust ist verflogen. 
Nicht mal die Eifersucht spornt mich noch an. 

»Was hältst du davon, Flo?«, fragt Ricarda mich auf 
einmal, dreht sich vergnügt zu mir um, nimmt meine Hand 
und schwenkt sie hin und her. 

»Was denn?« 

»Na, Lennart mal so richtig abzufüllen und ihm dann die 
Klamotten wegzunehmen.« Sie strahlt vor Schadenfreude. 

»Von mir aus. Ich hab den eh gefressen.« 

»Hast du auch wen zum Fressen gerne?« Sie wirft die 
Haare zurück. Ihr Blick ist offen und bereit, mir noch mal 
jede Laune zu verzeihen. Ihre Lippen leuchten lecker in der 


Abendsonne, warten nur auf einen Kuss von mir -- für zwei 
Sekunden. 

Dann kräuseln sie sich wie Wellen vorm Sturm, die 
Augenbrauen schnellen hoch. Sie zieht mich zu sich hin, bis 
mein Gesicht nah bei ihrem ist. »Oder etwa nicht?« 

»Doch.« 

»Und?« Ihre Stimme klingt beinahe drohend. »Willst du 
nicht zufällig irgendwas machen?« 

»Ja. Doch. Sicher. Aber entschuldige. Momentan...Ich 
hab Kopfschmerzen.« 

»Du heilige Scheiße«, ruft Ricarda und lässt mich los. 
Stattdessen hakt sie sich bei Ferhad ein. »Glaubst du das?« 

Der frohlockt. »Hab ich die ganze Zeit schon gesagt. 
Florian hat Scheißlaune und keinen Bock auf Ferien.« 

»Das stimmt doch überhaupt nicht«, rufe ich ihnen zornig 
nach. »Ich hab gute Laune. Mir geht's gleich besser. Ich 
muss nur eben noch telefonieren.« 

»Das tust du doch schon die ganze Zeit. Und wenn du 
mich küsst, bist du in Gedanken woanders.« 

»Ich bin ein bisschen abgelenkt. Aber es geht doch um 
meine Schwester.« 

»Das hättest du dir vorher überlegen müssen.« 

»Mensch, Ricarda, jetzt warte doch, nerv du mich bitte 
nicht auch noch. Außerdem wär 'ne Tablette nicht 
schlecht.« 

Ricarda faucht. »Dann lass dich krankschreiben!« 

»Muss ich immer gut drauf sein? Darf ich nie 'nen 
Durchhänger haben?!« 

Keine Antwort. 

Mir brennen die Augen. 


Frustriert trinke ich aus und stecke die Flasche in den 
Sand. Der klebt mir schon zwischen den Zähnen. 

Finn und Lennart traben an mir vorbei und ich muss mir 
einen Spruch von unserem Mannschaftsführer reinziehen, 
dass wir keinen Müll auf dem Strand hinterlassen sollen. 
Finn kriegt ein böses Knurren zur Antwort. Zum Glück 
ignoriert er's. 

Dann überholen mich Eric und Nathalie. Sein Kinn ist rot 
von ihrem Lippenstift. Sie hat 'nen Schlafzimmerblick 
drauf, als wär sie schon lange keine dreizehn mehr und 
hätte's gerade mit ihm gemacht. Das ist doch so was von 
übertrieben. 

»Hey, Flo«, sagt er im Vorbeigehen, »fahren wir morgen 
nach dem Turnier noch mal Quad? Gibst du wieder einen 
aus?« 

»Wieso sollte ich?« 

»Ich hab Nathalie davon erzählt. Sie muss das unbedingt 
probieren.« Er schleckt seiner Freundin ungeniert den 
halben Hals ab. »Das hat so einen Spaß gemacht... .« 

»Gib mir mal lieber was aus der Tüte!« 

Eric guckt plötzlich grimmig, reicht mir aber ein Bier. 

Ich setze mich und öffne die Flasche mit den Zähnen. 

»Nicht zu viel, ne?! Morgen ist Turnier.« 

Ach, verpiss dich, Glückspilz. 

Wenigstens schaffe ich's diesmal, meine Klappe zu halten. 
Allerdings nur, weil mir jetzt auch noch die Zähne wehtun. 
Eric und Nathalie trollen sich; Jaffa kommt nicht mehr 

vorbei, ist bei den Spielern hängen geblieben; Lea ist die 
Letzte. Sie bleibt bei mir stehen, lächelt schief und streckt 


mir wortlos die Hand hin, um mich hochzuziehen. Ich 
schüttle den Kopf. 

»Komm schon!« 

Mit einem Stöhnen rappele ich mich auf. Die anderen 
sind weit voraus. Die Ersten verlassen gerade den Strand 
und schlagen den Weg in die Dünen ein. Ich weiß gar nicht, 
ob ich noch Lust auf den gemeinsamen Abend habe. 
Trotzdem folge ich ihnen. 

Lea sammelt weiter Muscheln, sagt nichts, fragt nichts, 
wirft nur ab und zu einen stirnrunzelnden Blick auf mich. 

Auf einmal aber bückt sie sich, ruft: »Ha«, hebt etwas 
auf, putzt es vom Sand frei -- und reicht mir ein großes 
bläuliches Schneckenhaus. 

Überrascht schaue ich das gewundene Gehäuse an. Es ist 
leicht, perfekt gedreht und unbeschädigt, sieht aus wie aus 
einer andern Welt und liegt doch einfach so hier herum. 

»Schön«, murmele ich. 

»In Schneckenhäusern kann man ja angeblich das 
Meeresrauschen hören.« Lea nimmt mir die Schnecke noch 
mal ab und hält sie ans Ohr. »Ja, ich hör's. Ziemlich laut 
sogar.« 

Wir lachen ein bisschen. 

»Vielleicht kann man damit auch kommunizieren .. .?« 
Sie sieht mich fragend an. »Hallo! Hallo, Atlantis?« 

Ich spüre, wie ich mich ein kleines bisschen entkrampfe. 
Atlantis, ja, das könnte der Ort sein, von dem das 
Schneckenhaus stammt. Eine stille blaue Welt der Fantasie. 

Lea verstellt ihre Stimme. »Hier ist das Callcenter von 
Atlantis. Wenn Sie das Atlantis-Unterwasser-Komitee 
sprechen wollen, drücken Sie bitte die Eins. Wollen Sie ein 


U-Boot mieten, drücken Sie bitte die Zwei. Sind Sie gerade 
am Ertrinken, bleiben Sie dran, wir werden Sie umgehend 
mit dem nächsten freien Taucher verbinden.« 

Vor lauter Lachen werden mir die Augen feucht. 
»Atlantis! Du kommst auf Ideen.« 

»Na ja«, sagt sie und schenkt mir das Schneckenhaus. 
»Wenn mir einer was von Feen erzählt... .« 

Plötzlich finde ich gar nichts mehr komisch. »Scheiß 
Fee!« 

»Wieso?« 

»Weil ich auf sie reingefallen bin.« 
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Wir haben dem Meer den Rücken gekehrt und steuern 
langsam den Dünenaufgang an. Ich rede und knete meine 
Finger. Mein Blick jagt unruhig einem Winddrachen 
hinterher, den ein später Ausflügler steigen lässt. Jetzt 
kracht der Drachen zu Boden, die Schnur wird eingerollt, 
die Sonne geht unter. 

»Weißt du, wovor ich eine Höllenangst habe? Dass sie 
nachher sagen werden: >Sarah? Die haben wir beerdigt, als 
du im Urlaub warst.<«« 

»Du übertreibst.« 

»Nein, tu ich nicht. Ich hab keinen Schimmer, was zu 
Hause passiert ist. Kannst du dir vorstellen, wie das ist? 
Das macht mich wahnsinnig.« 

Lea streckt die Hand aus, als wolle sie mir tröstend den 
Arm um die Schultern legen, lässt es dann aber. »Wenn du 
deine Familie nicht erreichen kannst, musst du's im 
Krankenhaus versuchen. Lass dich mit der Station 
verbinden und frag, wie's Sarah geht. Dann weißt du 
Bescheid.« 

Bei der Vorstellung fängt mein Herz an zu rasen. Das 
bringe ich jetzt nicht. Mich von irgendeiner arroganten 
Schwester abkanzeln zu lassen. Mir sagen zu lassen, dass 
man Fremden am Telefon keine Auskunft gebe. Oder 
vielleicht zu hören, Sarah werde nicht mehr als Patientin 
geführt, sie sei also entlassen. Bei meinem Opa war das so. 


Meinem Vater haben sie an der Pforte gesagt, Opa sei 
entlassen, dabei lag er im Keller im Kühlfach. 

»Soll ich für dich anrufen? Komm, ich mach's. Ist die 
Nummer eingespeichert?« Sie streckt die Hand nach 
meinem Handy aus. 

Ich drehe mich weg. Kann keine Berührung ertragen. Mir 
ist schlecht vom Kopfschmerz, duselig vom Bier. Meine 
Füße stecken im tiefen Sand fest wie in Zement. Am 
liebsten würde ich mich hier fallen lassen und sterben. 
»Nein.« 

»Aber du quälst dich hier rum.« 

»Du quälst mich, sonst keiner.« 

»Klar, ich weiß, das tu ich schon den ganzen Tag. Ich bin 
ja auch nicht die tolle, schöne Ricarda, die alles mitmacht, 
ohne nachzudenken.« Sie schüttelt enttäuscht den Kopf. 
»Ich wollte dir helfen.« 

»Mir kann aber keiner helfen. Mir nicht und Sarah auch 
nicht mehr.« 

Lea schweigt. Sie weiß nicht, ob das so ist, niemand weiß 
es. Unser Gespräch ist zu Ende und wird auch nicht wieder 
aufgenommen, weil wir nun oben sind und auf Finn und 
Luca treffen, die uns wieder entgegenkommen. 

»Wenn ihr die anderen sucht, die sitzen in den Dünen.« 
Luca zeigt auf die düstere olivgraue Hügellandschaft hinter 
sich. 

»Und warum seid ihr nicht dabei?«, fragt Lea. 

»Wir haben's uns anders überlegt. Haben Besseres zu 
tun, als uns die Kante zu geben.« Finn macht ein 
mürrisches Gesicht. »Immerhin wollen wir morgen ein 
Turnier gewinnen.« 


Wir sehen den beiden nach, wie sie redend und mit den 
Händen in den Hosentaschen in unseren Fußspuren 
davongehen. Noch ein paar Minuten Restlicht, dann wird's 
dunkel sein. Finster wie in meinem Herzen. 

»Und wir? Was machen wir, Flo?« 

Am liebsten würde ich den beiden nachlaufen, zurück 
zum Camp, ins Zelt, den Schlafsack über den Kopf ziehen 
und nichts mehr hören und sehen. 

»Weiß nicht.« Ich trinke einen Schluck Bier. 

»Rufim Krankenhaus an, versuch's noch mal bei deinen 
Eltern.« 

»Nein, ich weiß sowieso, dass alles umsonst ist. Ich habe 
mir heute Morgen bei der Fee nur das Falsche gewünscht. 
Hierherzufahren war Quatsch, die Quads haben vor allem 
den anderen Spaß gebracht, die Freundin... .« 

»Ricarda. Sprich's ruhig aus.« 

Ich ignoriere den Einwand. »Das hat auch nicht 
geklappt.« Und dann -- ich weiß auch nicht, wieso füge ich 
hinzu: »Vielleicht hätte ich mir eine andere wünschen 
sollen.« 

»Red keinen Stuss«, sagt Lea scharf. »Komm mir nicht 
so! Sonst haue ich gleich ab.« 

»Ich meine ja nur. Stimmte das, was dein Vater gesagt 
hat?« Vorsichtig strecke ich meine Hand nach ihrer aus -- 
und kriege eine satte Abfuhr. 

»Was glaubst du eigentlich, wer du bist?! Erst probierst 
du's bei Ricarda, und wenn's bei der nicht klappt, nimmst 
du mich, oder wie? Ich bin kein Lückenfüller. Das kannst du 
dir abschminken. Du hast doch nur Frust, du meinst es gar 
nicht ernst, du bist völlig von der Rolle.« 


Und ratzfatz lässt sie mich stehen und hat auch noch 
recht damit. Deshalb laufe ich ihr auch nicht nach. Zu 
schmerzhaft, zu anstrengend, zu kompliziert. 
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Als ich bei den anderen ankomme, sehe ich, dass das Sitzen 
in der Dünenkuhle die Pärchenbildung noch beschleunigt 
hat. Eric und Nathalie sind eng miteinander verschlungen, 
Ricarda und Ferhad auf dem besten Wege dorthin. Das hebt 
meine Stimmung nicht gerade. 

Nils dagegen scheint es nicht zu stören, dass Michelle 
nicht mitgekommen ist. Er unterhält sich mit dem vier 
Jahre älteren Schnitzel, der für seinen Eisenfuß und für 
seine Trinkfestigkeit berühmt ist. 

»Hey, Florian, wo hast du Lea gelassen?«, fragt mich 
Lennart, der sich einen Platz in der Runde erkämpft hat 
und offensichtlich sehr stolz ist, dass er mal dabei sein 
kann. »Füttert die wieder 'n Eichhörnchen?« 

»Halt die Klappe, sonst verfütter ich dich an die 
Krokodile!« 

»Krokodile in Holland.« Lennart lacht wie ein kleiner 
Junge und reicht mir eine Flasche Bier. Weil niemand sonst 
mein Kommen großartig zu bemerken scheint und meine 
Flasche schon wieder leer ist, nehme ich sie. Der Sand, auf 
den ich mich setze, ist klamm und kalt und der Boden 
außerdem schräg, sodass ich fast auf Lennart rutsche. 

Wir vier Jungs ohne Freundin halten uns an die Getränke, 
die anderen halten sich an ihre jeweiligen Eroberungen. 
Ricarda liegt halb auf Ferhads Schoß, zuckelt an einer 
Flasche mit sußem Sekt und hat den Kopfin den Nacken 


gelegt. »Wow, alles voller Sterne. Ich seh den Großen 
Wagen.« 

»Kannst du mal deine Füße hier wegnehmen?!«, 
beschwert sich Nils vom anderen Ende. 

»Hab dich nicht so, Nils. Das sind die längsten Beine der 
Welt.« Ferhad streichelt offenbar nicht nur Ricardas Knie, 
denn die fährt plötzlich hoch und sagt: »Hey, hey, was wird 
das denn?« 

»Wenn du halb auf mir draufliegst... .« Ferhad lacht und 
versucht, ihr einen Kuss zu geben. Mir entgeht nicht, dass 
Ricarda den Kopf schnell wegdreht. Die weiß wohl auch 
nicht so recht, was sie will. 

Im gleichen Moment ruft Lennart bierselig: »Auf mich 
kannst du dich auch gern mal legen. Ich stell mich als 
Kopfkissen zur Verfügung.« 

»Meinst du, ich will in Fettbergen versinken?«, kommt 
die empörte Antwort. 

»Spasti, sauf dich meinetwegen voll, aber halt's Maul!« 
Nils passt es gar nicht, dass Lennart mit dabei ist. 

Ferhad belässt es nicht bei einem Spruch. Er löst sich von 
Ricarda, springt auf und tritt Lennart unvorbereitet in die 
Seite. 

Lennart quiekt wie ein Ferkel. 

»Wenn du uns noch ein Mal anquatschst, Fischgesicht, 
mach ich dich zu Mus, hast du gehört?!« 

Ricardas Blick trifft mich. Anscheinend will sie wissen, 
was ich davon halte. 

Na ja, wenn du so einen Macho brauchst... 

»Ferhad, hör auf«, sagt sie zu ihm, »der ist es doch nicht 
wert.« 


»Er soll nicht meine Freundin anmachen.« 

Wieder tauschen Ricarda und ich einen Blick. Ich sage: 
»Bis vor 'ner Stunde warst du noch meine Freundin. 
Zumindest hatte ich so den Eindruck.« 

»Ich hatte den Eindruck, dass du keine Freundin willst, 
Florian.« 

»Flo, du hast deine Chance vertan.« Ferhad wirft mir ein 
arrogantes Grinsen zu. »Pfleg du mal deine 
Kopfschmerzen.« 

»Du hast mir nicht zu sagen, was ich zu machen hab, 
ja!«, schnauze ich ihn an. 

»Hey, Leute, hört auf!« Ricarda stellt sich zwischen uns. 
»Ihr braucht euch gar nicht zu streiten, denn ich hab jetzt 
eh keine Lust mehr auf Party.« Dann fragt sie mich: »Wo ist 
Lea?«, als fiele ihr erst jetzt auf, dass ihre Freundin nicht 
da ist. 

»Mit Luca und Finn zurück zum Camp.« 

»Da geh ich jetzt auch hin. Nathalie, wollt ihr nicht auch 
mitkommen?« 

»Ist okay.« Nathalie steht auf und zieht Eric mit sich 
hoch. 

»Haut ihr jetzt alle ab?«, murrt Schnitzel, der schon 
ziemlich zugedröhnt ist. »Ihr seid ja Waschlappen. Was ist 
das für 'ne armselige Party?« 

Ferhad und ich tauschen wütige Blicke. »Ich gehe auch 
mit zurück«, sagt er, als die drei aufbrechen. Nur mit den 
Augen fügt er hinzu, dass ich mich bloß nicht anschließen 
soll. 

Trotzdem überlege ich es. Nicht mal in erster Linie 
wegen Ricarda. Ich würde Lea gern kurz Gute Nacht sagen 


und mich für meine verquere Anmache entschuldigen, 
bevor ich mir dann irgendwo Kopfwehtabletten besorge 
und die Augen für eine Weile zumache. 

»Kommst du auch?«, fragt Ricarda, vielleicht weil sie 
mich immer noch mag, vielleicht weil sie Ferhad doch nicht 
so sehr mag, wer weiß das schon. 

Ich will gerade Ja sagen, da fragt Nils: »Flo, hast du 
schon was von deiner Familie gehört?« 

»Nee. Null.« 

»Ich muss dir noch was sagen. Komm mal her! Aber sei 
nicht böse; ich hätt's schon eher tun sollen und hab's voll 
vergessen.« 

»Kannst du noch warten?«, frage ich Ricarda. 

»Eigentlich will ich nicht mehr warten.« 

»Verstehe.« Ich verstehe es wirklich, denke aber: Dann 
bist du auch nicht die Richtige für mich. 

»Sorry, Ricarda. Ist heute alles dumm gelaufen.« 

Sie zuckt die Achseln. Ferhad hebt die Hand zum Gruß. 
»Viel Spaß noch, sauft nicht zu viel!« Ich höre seinen 
Triumph aus jeder Silbe. 

»Du kriegst die Ricki doch eh nicht, bild dir nix ein. Die 
spielt bloß mit dir«, knurrt Nils durch die Zähne und so, 
dass nuriich es hören kann. Dann stößt er seine Flasche 
Wodka-Lemon gegen mein Bier. »Außer Eric hat hier 
überhaupt keiner Glück. Und dir muss ich jetzt erst mal 
was beichten.« 
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»Deine Eltern wissen, wo du bist. Sie wissen's schon den 
ganzen Tag.« 

»Was?« Ich springe wütend auf. »Woher das denn? Ich 
dachte, ich könnte mich auf dich verlassen.« 

Nils verschluckt sich, hustet. »Kannst du auch! Sie 
haben's von meinem Vater. Kann ja keiner ahnen, dass er 
mit meiner Mutter auch ins Krankenhaus fährt und meine 
Tante besucht, gleich nachdem er uns weggebracht hat. Ja, 
und im Eingang laufen sie prompt deiner aufgelösten 
Mama in die Arme. Die wollte dich gerade ausrufen lassen. 
So wie im Kaufhaus: Vermisst wird der kleine Florian... .« 
Nils lacht ein bisschen, aber ich finde das überhaupt nicht 
lustig. 

»Verdammter Mist«, fluche ich. 

»Ich bin auch mal im Kaufhaus vermisst worden«, sagt 
Lennart, der rangerutscht ist und mitgehört hat. 

»Wer hat dich denn vermisst?!«, blaffe ich ihn an und 
habe plötzlich Lust, ihn zu treten, genau wie Ferhad es 
getan hat. Aber ich bremse mich mühsam und wende mich 
wieder an Nils. »Seit wann weißt du das?« 

Er macht ein zerknirschtes Gesicht. »Seit 'ner Stunde 
etwa.« Vorsichtig versucht er, mich wieder auf den Boden 
zu ziehen. »Tut mir leid, aber ich hatte da in dem Moment 
auch mal was anderes im Kopf als dich und dein Problem. 
Michelle hat sich ziemlich doof verhalten. Die steht 
überhaupt nicht auf mich. Eric hat Mist erzählt. Ich hab 


mich richtig blamiert mit meiner Frage, ob sie zu unserer 
Party mitkommen will. Und dann du mit deinen beiden 
Bräuten...« 

»Was soll das denn heißen?« 

»Du hast doch durch die Sache mit deiner Schwester hier 
'nen Sonderstatus und kannst dir eine aussuchen.« 

»Stimmt doch gar nicht.« 

»Und ob! Erst machst du Ricarda an mit deinem Geld, 
dann machst du einen auf todtraurig und krallst dir Lea. 
Und ich? Hast du ein Mal geguckt, wie's mir geht? Ich 
muss mir noch von unserem Mannschaftsführer sagen 
lassen, ich soll auf dich aufpassen. Bin ich dein Papa? Mein 
Alter hat mir gesagt, wenn ich mir mal so was erlauben 
würde wie du, dann würd er mich zu Hause 
rausschmeißen, dann bräucht ich gar nicht mehr 
wiederzukommen. Weißt du, ich hab jetzt Stress wegen dir, 
weil ich dir geholfen hab, deine Familie in Angst und 
Schrecken zu versetzen.« Er ahmt die Stimme seines 
Vaters nach: »Und dasin der Situation... .« 

»Ich kann aber nichts für die Situation.« Ich schreie. 
»Sarahs Scheißkrebs ist schuld, der macht alles kaputt.« 

Mir steigen die Tränen in die Augen. Ich halte das nicht 
mehr aus. Mein Schädel scheint zu explodieren. Eine ganze 
Weile sitze ich nur da und versuche, mit meinen 
Kopfschmerzen klarzukommen. Deshalb höre ich zuerst gar 
nicht, dass mein Handy klingelt. 

Dann aber wird mir klar, was das bedeutet - Zuhause ruft 
an -, und ich haste ein paar Schritte zur Seite. Dieses 
Gespräch soll niemand mithören. »Ja?« 


»Florian?« Eine leise, brüchige Stimme. »Junge, bist du 
das?« 

»Oma???« Gibt's das? Die schicken Oma Gabi vor, mich 
anzurufen. 

»Gott sei Dank! Ich hab dich an der Strippe. Ich habe mir 
solche Sorgen gemacht. Bist du dain diesem 
Sportlerheim?« 

»Auf einem Campingplatz, ja.« Ich laufe enttäuscht durch 
die Dünen. So gern ich Oma habe - dass meine Alten sich 
nicht selbst melden, ist eine schwache Leistung. 

»Deine Eltern sind sehr böse auf dich. Ich habe zum 
Manfred gesagt: >»Nun lass den Jungen doch, du bist auch 
so ein Hitzkopf, du warst früher bestimmt nicht anderss, 
aber er wollte dich nicht mal anrufen. Deine Mama auch 
nicht, aber dazu wäre sie jakaum gekommen, bei dem, was 
heute alles passiert ist.« 

»Was ist denn passiert?« Mein Herz zieht sich zusammen, 
die Hand umklammert das Handy. Letztendlich ist es egal, 
von wemich es erfahre. 

»Es war ein furchtbar aufregender Tag. Ist er immer 
noch. Ich kann das nicht mehr aushalten. Meine Pumpe 
macht das nicht mehr mit. Ich bin auch alt geworden.« 

»Omal! Was ist passiert?« 

»Wir haben dich vermisst. Daniel meinte, dir wäre wohl 
schlecht geworden. Er ist los, um dich zu suchen. Der ist 
dann auch ganz lange nicht wiedergekommen, hat sich 
wohl auf dem Gelände verlaufen.« 

»Dieser Trottel.« 

»Dann hat deine Mutter die Eltern von deinem Freund 
getroffen und dein Vater ist wutentbrannt nach Hause 


gefahren, um nachzuschauen, ob das stimmt und ob deine 
Sporttasche weg ist. Ich hab zu deiner Mutter gesagt, sie 
soll dich auf deinem Telefon anrufen, aber sie hatte ihres 
nicht dabei und war so aufgeregt, dass ihr deine Nummer 
nicht eingefallen ist. Das sind ja auch immer so viele 
Zahlen. Und Sarah sollte nichts mitbekommen und -- sag 
mal, hast du deinen Eltern Geld weggenommen? Das 
kannst du doch nicht machen. Hättest du mal lieber mich 
gefragt.« 

»Hättest du's mir denn gegeben? Jetzt? Für meinen 
Urlaub?« 

Oma schweigt einen Moment. »Schwer zu sagen. Ich bin 
froh, dass ich so was nicht mehr entscheiden muss. 
Jedenfalls haben sich deine Eltern gestritten. Dieser Ärger 
vor all den Leuten. Ein paar Mädchen aus der Schule 
waren da, um Sarah zu besuchen, und sogar eine Lehrerin. 
Die hätten ja nicht mitkriegen müssen, dass du ausgerissen 
bist. Dann hat deine Oma Hilde vor lauter Aufregung noch 
einen Schwächeanfall bekommen. Das fehlte uns noch. Und 
Sarah.. .« 

»Was ist mit Sarah?« 

Ihre Stimme wird kleinlaut. »Das weiß ich nicht.« 

»Warum denn nicht?« 

»Deine Eltern sind noch im Krankenhaus. Ihr ging's ganz 
schlecht auf einmal, darum haben sie alle weggeschickt 
außer deinen Eltern. Und sie machen jetzt erst mal lauter 
Untersuchungen .. .« Oma stößt einen tiefen, tragischen 
Seufzer aus. »Dieser blöde Geburtstag. Es war ein Fehler, 
so ein Brimborium darum zu machen. Die ganzen 
Gratulanten, das war alles schön und rührend und sie hat 


sich ja auch gefreut, aber es hat sie eben auch gestresst. 
Außerdem glaube ich, ist ihr ihre Situation noch einmal so 
richtig klar geworden. Besonders, als sie ihre 
Klassenkameradinnen gesehen hat. Die reden vom 
Führerschein und sie... Volljährigkeit... .. damit soll das 
Leben anfangen, nicht aufhören.« 

»Aber sie schafft es, oder? Sie stirbt doch jetzt nicht?« 
Meine Stimme ist ein Flehen. »Oma?« 

»Nein, ich glaube nicht. Genau kann das wohl keiner 
wissen. Die Ärzte sagen, so eine Schwächephase sei 
normal. Wichtig ist allerdings, dass sie sich jetzt nicht 
aufgibt. Florian, pass auf dich auf. Dein Opa hätte gesagt, 
du sollst auch Spaß haben im Leben, obwohl... Ach, wie 
auch immer: Ich bin froh, dass du gesund und gut versorgt 
bist und dir nichts passiert ist. Tschüss.« 

Damit legt sie auf. 
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Ich laufe durch die Dünen. Dann lasse ich mich in den Sand 
fallen, schließe die Augen und sehe alles vor mir. 


Nils' Vater sagt meiner Mutter, wo ich bin. »Das wissen Sie 
nicht? Ihr Sohn nimmt sich ja einiges heraus. Der ist ja 
überhaupt nicht erzogen.« 

Meine Mutter steht da wie eine ausgeschimpfte 
Schülerin. Sie merkt, wie Nils' Eltern auf ihre Bluse mit 
den auf die Schnelle ausgewaschenen Kotzeflecken gucken. 
Sie sieht an sich herunter und muss sich zusammenreißen, 
nicht loszuheulen. 

Dann kommt mein Vater. Er erfasst die Situation, 
behauptet, er hätte mir erlaubt mitzufahren. Er lügt aus 
Scham und verwirrt meine Mutter, die das so schnell nicht 
durchschaut. Er kann es ihr nicht erklären, knurrt und 
murrt und nimmt seine Brille ab, nur um sie sich im 
nächsten Moment wieder aufzusetzen. Dabei zaubert er 
schwitzend die nächste Lüge aus dem Hut, nämlich, dass er 
jetzt kurz nach Hause muss, um in Ruhe mit der Firma zu 
telefonieren und irgendwelche Unterlagen zu holen. 

Meine Mutter ahnt, warum mein Vater in Wahrheit nach 
Hause will. »Manfred, so aufgeregt, wie du bist, möchte ich 
nicht, dass du fährst!« 

Und das macht alles noch schlimmer, denn er hasst es, 
gegängelt zu werden. 

»Sag mir nicht, was ich zu tun habe!« 


»Du rast, Manfred, du machst mir Angst. Außerdem hat 
dein aggressiver Fahrstil uns schon viel Geld gekostet, das 
wir besser für andere Dinge hätten brauchen können.« 

Jetzt fliegen die Fetzen, mitten auf dem Gang, mitten 
zwischen den Scheintoten der Onkologie und den nach 
Tratsch lechzenden Verwandten. Und dann kommt die 
Angst: Sarah wird eilig aus dem Zimmer gefahren. 


So ähnlich wird's gewesen sein. Doch das ist keine 
Entschuldigung dafür, dass sie mich nicht anrufen. Ich 
brauche sie auch. Ich möchte, dass sie stark bleiben und 
zusammenhalten, dass sie mich in den Arm nehmen, sofort. 

Und ich möchte, dass sie's Sarah nicht noch schwerer 
machen. Sarah soll nicht wissen, wie viel Kummer wir 
ihretwegen haben. 

Lange sitze ich im Sand und denke nach. Meine Finger 
streicheln eine knorrige Wurzel, die wie eine Hand geformt 
ist. Irgendwo, in einem sumpfigen Dickicht, stößt ein 
Seevogel klagende Laute aus. Es klingt wie ein Weinen. 

Ein leichter Nieselregen setzt ein. Die Sterne sind nicht 
mehr zu sehen. Ob die Seele wirklich in den Himmel fliegt? 
Auch bei schlechtem Wetter, wenn keine Flugzeuge 
starten? Ich putze mir die Nase. 

Dann fange ich die Regentropfen mit der Zunge auf und 
treffe schweren Herzens eine Entscheidung. 


Als ich mich, fast eine Stunde später, auf den Rückweg zum 
Campingplatz machen will, torkelt eine massige Gestalt auf 
mich zu: Schnitzel. 

»Uuuah, Florian«, röhrt er und versucht, mir auf die 
Schulter zu schlagen, trifft aber nicht und kippt zur Seite, 


sodass ich ihn stützen muss. »Das glaubst du nicht: Nils 
und der Spasti wollen Blutsbrüder werden.« Er rülpst und 
der Schwall Bierdunst schlägt mich fast k. o. »Jetzt trinken 
sie alles durcheinander, weil sie so gefrustet sind.« 
Unmbotiviert hebt er die Stimme. »Sie trinken darauf, dass 
sie keine Frauen haben und wahre Freunde sind.« 
Schnitzel hickst, versucht zu lachen, was aber weinerlich 
klingt. »Blutsbrüder! Die! Ist das nicht traurig?« 

»Eher beängstigend«, brumme ich und überlasse 
Schnitzel seinem Schicksal. »Sieh zu, dass du in deinen 
Schlafsack kommst.« 
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Die Party, wenn's denn eine war, ist längst vorbei. Nur Nils 
und Lennart hocken noch in der Dünenkuhle wie ein Paar 
zusammengesackter Stiefel. Lennart hat das Kinn auf die 
Brust gelegt und lallt vor sich hin. Nils ist auch nur noch 
halb aufgerichtet. Seine hellen Augen blicken misstrauisch, 
den einen Arm hat er unsicher ausgestreckt, so, als ob er 
nicht wüsste, ob er mich mit der Hand wegscheuchen oder 
bitten soll, ihn auf die Beine zu ziehen. 

Schnitzel hat recht: Das ist traurig. 

»Nils, steh auf! Es fängt an zu regnen und es ist schon 
nach zwölf. Peter hat gesagt, wir sollen alle spätestens um 
Mitternacht in den Zelten liegen. Los, ihr müsst euch 
zusammenreißen und mit zum Campingplatz kommen. 
Sonst gibt's Ärger.« 

»Nils Wende ist am Ende«, sagt Nils mit schwerer Zunge 
und würgt ein leidendes und zugleich listiges Lächeln 
hervor. 

»Wir haben keine Zeit für Sprüche.« Ich bücke mich, 
hebe ein paar leere Flaschen auf und stecke sie in die 
Tüten. 

Nils schlägt Lennart auf den Rücken. »Guck mal! Florian 
ist uuumweltbewusst, wusstest du das, Spasti?« 

»Ich dachte, ihr wärt jetzt Blutsbrüder«, zische ich und 
wundere mich, dass Lennart anscheinend noch gar nicht 
mitgekriegt hat, dass ich da bin. Während ich mich ans Bier 
gehalten habe, muss er viel Hochprozentiges getrunken 


haben. Extrem langsam hebt er den Kopf: »Florian? 
Welcher Florian?« 

»Florian, der Freund von Lea und Ricarda. Eine heiratet 
er, die andere nimmt er als Geliebte. Oder er teilt sie sich 
mit Ferhad, der steht auch auf Zweitfrauen.« 

»Red keinen Scheiß!« 

»Dann treiben sie's zu dritt, nein, zu... zuu viert.« Nils 
streckt vier Finger der linken Hand und den Mittelfinger 
der rechten in die Luft und führt sie ruckartig aufeinander 
zu. 

»Du bist völlig zu, Nils.« Ich nehme ihm die Flasche, die 
ihm heruntergerutscht ist, weg und stopfe sie in die 
Mülltüte. 

»Und du kriegst beim Anbaggern den Hals nicht voll.« Er 
schnieft laut durch die Nase. »Genau wie Ricarda.« 

»Dafür ist so eine Fahrt ja auch da, oder? Aber du kannst 
beruhigt sein, zwischen mir und Ricarda läuft definitiv 
nichts. Auch nicht zwischen mir und Lea. Momentan passt 
alles nicht.« 

»Momentan«, wiederholt Nils höhnisch. »Das sag ich 
doch.« 

»Verdammt, ich hab andere Probleme.« 

Lennart erwacht kurzfristig aus seiner Versenkung, hebt 
den Kopf und fragt: »Welcher Florian?« 

Mein Gott, was für jammerliche Gestalten. Und deren 
Gesellschaft war mir so wichtig. 

»Was hast du denn für Probleme, du Frauenheld?« Nils 
wird laut und fuchtelt mit den Armen. 

»Welche wohl?«, entgegne ich zornig, und da hat auch 
mein Kumpel im Rausch einen hellen Moment und merkt, 


was er da eigentlich fragt. 

»Ja, Sarah, aber die schafft das, die hat das immer 
geschafft«, sagt er schnell. 

»Ich weiß es nicht.« Auf einmal habe ich 
Wackelpuddingbeine und setze mich neben Lennart in den 
Sand. »Diesmal habe ich kein gutes Gefühl. Sie ist heute 
anscheinend wieder richtig zusammengeklappt.« 

»Woher weißt du das? Haben -?« 

Nils wird von Lennart unterbrochen. »Jetzt weiß ich, 
welchen Florian du meinst. Florian!« Er dreht sich zu mir 
um und hebt eine Flasche Wodka zum Mund. »Prost! Auf 
deine Schwester!« Und dann, naiv, betrunken und völlig 
unsensibel, fängt er an zu singen: »Hoch soll sie leeeben .. 
.« 

Ich denke an meine Mutter, die verzweifelt versucht, 
Normalität zu spielen, und dabei so erbärmlich hilflos 
wirkt. 

»Hoch soll sie leeeben.« 

An meinen Vater, der vor jedem Arztgespräch 
Herzrhythmusstörungen bekommt und gleichzeitig nach 
außen hin Härte demonstriert, indem er mich nicht anruft. 

»Dreeeiiimal ... .« 

Und an Sarah, die alles mitmacht, jede Behandlung, 
jeden Besucher, jedes Lied -- bis zur letzten Sekunde. 

»... hoch.« 

Aufhören! 

Ich schlage Lennart die Flasche aus der Hand. Mit Wucht 
knallt sie gegen seine Zähne. 

Lennart schreit auf und kippt nach hinten, Richtung Nils, 
der ausweicht und ihn ungebremst in die Tüte mit den 


Flaschen krachen lässt. Glas zerbricht. 

Eine Flasche ist zur Seite gerollt, eine merkwürdig 
geformte Flasche. Plastik. Nils hält sie hoch. »Florian?«, 
fragt er. »Lassen wir ihn trinken?« 

»Von mir aus. Hauptsache, er ist endlich ruhig.« 

Nils schraubt den Verschluss ab, reicht Lennart die 
Flasche. 

Der jammert: »Ich blute.« 

»Weichling.« 

»Trink und halt's Maul«, befiehlt Nils. Der Blick trifft 
meinen. »Florian?« 

»Auf ex«, sage ich, obwohl ich etwas anderes sagen 
müsste, denn mir dämmert natürlich, dass hier etwas falsch 
lauft. 

Nils starrt erst mich an, dann Lennart. 

Der sagt: »Riecht seifig.« 

Dann legt er den Kopf in den Nacken, hebt die Flasche 
und sperrt den Mund auf. 

Wie in Zeitlupe verfolge ich seine Bewegungen. 
Gleichzeitig schiebt sich ein anderes Bild über das, was ich 
sehe: Julia und Corinna, die uns einen Streich spielen und 
die Flaschen vertauschen. Ich ahne, was gleich passieren 
wird, und für einen kurzen Moment fühle ich so etwas wie 
Genugtuung, denn eins weiß ich mittlerweile genau: 

Sosehr ich mich auch anstrenge, ich werde in dieser 
Urlaubsfreizeit nie und nimmer Spaß haben können. 
Warum sollen dann andere Spaß haben? 

Andererseits - 

»Hör auf!« Ich stürze vor, um Lennart die Flasche zu 
entreißen. Zu spät. Er hat schon einen ordentlichen 


Schluck in seine gierige Kehle geschüttet, gibt im nächsten 
Augenblick ein glucksendes Geräusch von sich und greift 
sich an den Hals. 

»Lennart, spuck das aus«, rufe ich. 

Lennart spuckt und würgt. Er reißt den Mund auf und 
streckt die Zunge raus. Er macht den Hals so lang, als 
wolle er ihn vom Körper abtrennen. Er stöhnt und greift 
Hilfe suchend nach meinem Arm. 

Mein Herz rast. Verdammt, was haben wir gemacht? 

Lennarts Finger kneifen und quetschen meinen Arm. Es 
tut weh, aber ihn anzusehen ist schlimmer. 

»Nils, gib mir Wasser, damit er den Mund ausspülen 
kann!« 

»Buaah, nein.« 

»TIrinkK!« 

Er hat keine Wahl. Er schüttet Sprudel in sich hinein. 

Und dann, gerade als der Regen richtig losgeht, kommt 
sie: die erste zarte Seifenblase. 

»Das ist die Kohlensäure«, sagt Nils, aber das ist 
natürlich Quatsch. Es ist einfach das, was passiert, wenn 
man Spülmittel mit Wasser mischt: Zitronenfrische. 

»Scheiße«, jammere ich und senke meine Stimme, damit 
Lennart nichts hört. »Nils, guck dir das an, was hast du da 
gemacht?« 

»Jetzt war ich es etwa?«, ruft Nils. »Du warst doch 
einverstanden. Es war doch deine Rache. Du hast dem 
Spasti doch zuerst die Fresse poliert. Außerdem: Was will 
er? Er hat es doch selber getrunken. Wir haben ihn nicht 
gezwungen.« 


Ich drücke Nils mein Handy in die Hand, damit er Hilfe 
holt, und fordere Lennart gleichzeitig auf, Wasser zu 
trinken. 

Aber das ist keine gute Idee von mir. Ganz im Gegenteil. 
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Als Finn, Lea und Peter dazukommen, sehen wir im Licht 
der Taschenlampen, wie Lennart Spülmittel ausspuckt. Er 
hat dabei mit beiden Händen seinen Hals umklammert und 
ich stelle mir vor, wie das Zeug seine Speiseröhre angreift. 
Ein Gedanke, bei dem mein eigener Hals auch ganz rau 
wird. 

»Was ist denn hier los?« 

Weder Nils noch ich antworten Peter. Lennart kann nicht. 
Ein paar Tränen laufen aus seinen Augen. Jetzt versucht er, 
doch etwas zu sagen, schluckt, spuckt, würgt, blubbert und 
bringt ein einziges, kaum verständliches Wort hervor: 
»Spü-pü-pülmittel.« 

»Da ist Brechen genau das Falsche«, behauptet Peter. 
»Los, ins Krankenhaus mit dir!« Er beginnt aufgeregt zu 
telefonieren, während Lea eine Packung 
Papiertaschentücher aufreißt und Lennarts Mund abwischt. 

»Hilf mir, Florian!« Peter versucht, Lennart auf die Beine 
zu bringen, was nicht gelingen will, denn der knickt immer 
wieder ein. 

Finn kümmert sich um Nils. Lea leuchtet uns den Weg 
durch die Dünen. 

Glücklicherweise steht unten am Strandaufgang, wo auch 
eine Schotterstraße beginnt, eine Bank. Auf sie lassen wir 
Lennart plumpsen, heben seine Beine an, damit er aufihr 
liegen kann, und drehen seinen Kopf so, dass Speichel, 


Seifenblasen und alles, was sonst noch so aus seinem Mund 
herausläuft, auf den Sandboden tropfen. 

»Stabile Seitenlage ist das noch nicht, aber ich glaube, es 
geht so«, sagt Peter. Dann schimpft er los: »Wie konntet ihr 
nur nicht merken, aus welcher Flasche er in seinem Suff 
trinkt? Soo daneben seid ihr doch noch gar nicht!« 

Nils sieht mich mit wild aufblitzender Angst an. Nein, soo 
betrunken und neben der Spur sind wir nicht. 

»Es war ein Versehen«, antworte ich hastig und merke, 
wie Peter mich mehr als misstrauisch mustert. 

»Ein Scherz«, füge ich hinzu, obwohl ich weiß, dass es 
auch das nicht trifft. 

»Ein Scherz«, wiederholt Peter ironisch, »ach so.« 

Sein Zornesgebrüll bricht so plötzlich über uns herein, 
dass wir alle zusammenzucken. »Ich dachte auch, es wäre 
ein Scherz, als ich hörte, ihr wärt zu einer Saufparty 
aufgebrochen! Verdammt noch mal, das hier ist eine 
Sportveranstaltung und kein Assitreff. Es gibt hier Regeln, 
Absprachen, wie beim Spiel. Wir haben uns auf euch 
verlassen, wir tragen die Verantwortung. Wir müssen euch 
heil wieder nach Hause bringen. Wie sollen wir das hier 
euren Eltern erklären?« 

»Er atmet jetzt zumindest ein bisschen ruhiger«, flüstert 
Lea und streicht Lennart über das schweißverklebte Haar, 
ähnlich wie es meine Mutter oft bei Sarah tut. 

»Das ist aber auch das einzig Gute an diesem Abend«, 
knurrt Peter, flucht, sieht auf die Uhr und läuft nervös hin 
und her, bis endlich das Taxi vor dem Strandaufgang hält. 

Krankenhaus heißt auf Holländisch Hospitaal, aber der 
Taxifahrer versteht auch Deutsch. Die Spülmittelflasche 


steckt Peter ein, damit die Ärzte gleich wissen, woran sie 
sind. Finn, Lea und Nils schickt er zu Fuß zum Camp 
zurück. Mich nimmt er mit. 
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Solange wir fahren, hält Peter sich mit Fragen und 
Vorwürfen zurück. Wir drei sitzen hinten, Lennart in der 
Mitte. Der Taxifahrer versucht, ein Gespräch mit Peter 
anzufangen, aber dem ist nicht nach Reden und mir auch 
nicht. Ich sehe nach draußen, obwohl ich in der 
regnerischen Dunkelheit nichts erkennen kann. Im Radio 
wird ein Lied gespielt, das Sarah mag und ich bisher immer 
schmalzig fand. Jetzt hat der Kitsch eine ganz andere 
Wirkung auf mich: Ich bin schon wieder kurz vorm Heulen. 
Meine Nerven liegen eben einfach blank. 

Dazu haben sie auch allen Grund, denn nachdem er 
Lennart bei der Notaufnahme abgegeben und mich ins 
Wartezimmer dirigiert hat, beginnt Peter mit seinem 
Verhör. 

»Also, Florian, die Wahrheit, aber ein bisschen plötzlich! 
Was war los?« 

Mir sind die Sicherungen durchgebrannt und für einen 
kurzen Moment wollte ich, dass auch Lennart mal richtig 
leidet -- das wäre die Antwort, die ich Peter ehrlicherweise 
geben müsste. Aber das kann ich nicht, also versuche ich 
mich rauszureden, spreche von einem Unfall. 

»In der Dunkelheit konnten wir nicht so genau sehen, 
was in der Flasche war. Es war keine Absicht.« 

»Ihr habt Lennart doch schon den ganzen Tag 
drangsaliert.« 


»Quatsch. Die Sache mit den Quads, das war ein Spaß. 
Es ist ja auch nichts passiert; er ist nurin den Sand 
gefallen.« 

»Jetzt ist aber mehr passiert. Wer von euch hat ihn 
verprügelt?« 

»Verprügelt?« 

»Glaubst du, ich bin blind und hab die aufgeplatzte Lippe 
nicht gesehen?« 

In dem Augenblick unterbricht uns -- Glück gehabt! die 
Anrufmelodie von Peters Handy. Es ist wie eh und je das 
Schalke-Lied, aber diesmal würde ich nicht wagen, darüber 
einen Witz zu machen. 

»Hallo, Trixi«, sagt Peter und ich bekomme mit, wie Trixi 
ihm unter anderem erzählt, dass Julia und Corinna Ferhad 
das Spülmittel in die Tüte geschmuggelt haben. 

»Also war's von den Jungs zumindest nicht geplant.« 
Peter wirft mir einen grimmigen Blick zu. »Das ist ein 
kleiner Trost. Okay, Trixi. Mach das so. Schick sie alle ins 
Bett und sieh zu, dass Ruhe einkehrt. Tschüss.« 

Er wendet sich wieder an mich. »Das entlastet euch noch 
gar nicht. Also, von vorn: Wer hat Lennart geschlagen?« 

»Ich. Er hat für meine Schwester ein Geburtstagslied 
gesungen. Das konnte ich nicht ertragen. Das war wie eine 
Verhöhnung. Ich hab Angst, dass Sarah vielleicht bald 
stirbt. Ihr Zustand hat sich gestern wieder sehr 
verschlechtert.« 

»Wirklich? Das erfindest du doch jetzt nicht einfach so? 
Warum hat denn das dein Vater Trixi nicht gesagt? Er hat 
sie heute Mittag noch angerufen und so komisch gefragt, 


ob mit dir alles in Ordnung wäre. Von Sarah war da nicht 
die Rede.« 

»Ah. Hat er also angerufen. Das hatte andere Gründe.« 

»Und welche Gründe waren das denn bitte? Warum 
haben sie dir überhaupt erlaubt mitzufahren?« Noch 
während Peter die Fragen stellt, dämmert ihm die Antwort. 
»Das glaube ich jetzt nicht.« 

Ich zucke nur die Achseln. 

Für mich liegt es auf der Hand: Mein Vater wollte vor den 
Vereinsleuten nicht als jemand dastehen, der von seinem 
Sohn nicht ernst genommen wird und über dessen Verbote 
man sich hinwegsetzt. Ganz kurz blitzt der Gedanke in mir 
auf, dass er auch geschwiegen haben könnte, weil er mir 
hier keinen Stress machen wollte. Aber das verwerfe ich 
wieder, denn anschließend, nachdem er und meine Mutter 
ganz sicher wussten, wo ich war, sind sie nicht mehr ans 
Telefon gegangen -- aus gekränkter Eitelkeit oder weil sie 
fanden, das wäre eine gerechte Strafe für mein Ausreißen. 
Sehr verständnisvoll und liebenswürdig, wirklich. 

Natürlich haben meine Eltern sich auch deshalb nicht 
gemeldet, weil es Sarah in diesem Moment besonders 
schlecht ging. Das ist mal wieder typisch. Meine Eltern 
können Riesenfehler machen und haben immer eine 
Entschuldigung zur Hand. 

»Das hätte ich dir nicht zugetraut«, sagt Peter. 

»Ich mir selber auch nicht.« 

Mein Blick schweift durch den Warteraum: zerlesene 
Zeitschriften, müde, graue, hoffnungslose Gesichter, das 
ganze Programm, das ich in- und auswendig kenne von 
tausend Krankenhausbesuchen bei Sarah. Und dann 


entdecke ich -- oder ist es Einbildung? -- ein kleines, 
dünnes Mädchen in einem cremefarbenen Jogginganzug, 
das um die Ecke des Gangs lugt und mir zuzwinkert. 

Fasziniert schaue ich auf die Kleine. Dann stehe ich 
abrupt auf. Peter aber packt meinen Arm und hält mich 
fest. 

»Glaubst du, ich lasse mich einfach so verarschen?« 

»Wirf mich doch aus dem Verein, wenn du dich dann 
besser fühlst.« 

Ich reiße mich los. Dann gehe ich entschlossen auf das 
Mädchen zu. 

»Hallo«, sage ich und komme mir kein bisschen blöd 
dabei vor. 

»Wir hatten einen Unfall mit dem Auto«, erzählt sie 
sofort und zeigt hinter sich in einen zweiten Warteraum, wo 
ein deutsches Urlauber-Ehepaar sitzt. Der Vater hat die 
Hände vor das Gesicht geschlagen, die Mutter beobachtet 
uns mit verweinten Augen. »Das hat gekracht! Ich weiß nur 
nicht, was mit meinem Bruder ist. Mein Teddy ist auch 
weg.« 

Ich ziehe das Schneckenhaus, das Lea mir geschenkt hat, 
aus der Tasche und halte es so in den Händen, als hätte ich 
ein Tier darin gefangen. 

»Ich habe gerade eine Fee gerettet«, sage ich und zeige 
dem Mädchen meine Hände. »Zum Dank hab ich drei 
Wünsche frei. Ich schenk sie dir, du kannst sie haben.« 

Das Mädchen Öffnet freudig den Mund, aber ich 
unterbreche sie: »Stopp! Du darfst sie nicht laut sagen.« 

Sie denkt einen Moment nach. »Hab mir alles gewünscht. 
Jetzt zeig mir die Fee.« 


Ich öffne die Hände und reiche ihr das Schneckenhaus. 
Durch den Schweiß meiner Hände glänzt es wie poliert. 
Das Mädchen guckt erstaunt. »Das ist aber keine... .« 

»Gerade war's noch eine Fee«, behaupte ich. »Aber du 
hast dir ja jetzt alles gewünscht und da hat sie sich wieder 
verwandelt.« 

Sie lächelt, schnappt sich das Schneckenhaus und läuft 
zu ihren Eltern. Ich höre sie: »Guck mal, Mama .. .« rufen, 
während ich mich umdrehe und zu Peter zurückgehe, der 
jetzt eher verwirrt als böse guckt. 

»Was war das jetzt?« 

Wer sollte das schon verstehen? Ich gehe gar nicht weiter 
darauf ein. 

»Zurück zur Sache, Peter: Ja, ich habe die 
Einverständniserklärung meiner Eltern gefälscht und ich 
habe Lennart geschlagen, weil er mir auf die Nerven 
gegangen ist. Das mit dem Spülmittel tut mir leid. Es ist 
nun mal passiert.« 

Ich bin auf einmal ganz klar im Kopf, von Müdigkeit und 
Schmerzen keine Spur, nicht mal mehr von Verwirrung und 
Angst; ich bin entschlossen und selbstbewusst wie schon 
lange nicht mehr. 

»Lass Nils da raus, okay?«, sage ich zu Peter. 

»Nils soll ich rauslassen? Das machst du dir ja sehr 
einfach.« Peter ereifert sich. »Ich glaube dir das nicht. Nils 
beschimpft Lennart doch ständig. Du kannst mir nicht 
erzählen, dass er nichts damit zu tun hat.« 

»Nils war einfach nur betrunken. Mich hat Lennart 
gereizt. Du weißt doch, Lennart hat 'ne Gabe dafür, in 


Fettnäpfchen zu treten und alle Welt gegen sich 
aufzubringen.« 

Peter weiß nicht, was er sagen soll. »Das wird ein 
Nachspiel haben«, ist das Einzige, was ihm einfällt. Dann 
steht er auf, weil der Stationsarzt aus dem 
Behandlungsraum tritt. Hinter ihm kommt, von zwei 
Krankenschwestern gestützt und käsig wie ranziger Quark, 
Lennart. 

»Sie können ihn wieder mitnehmen«, sagt der Arztin 
gutem Deutsch. »Aber der Junge braucht Ruhe. Es wäre 
besser, Sie brächten ihn nach Hause.« 

»Ich fahre sowieso morgen«, sage ich, »da kann ich ihn 
mitnehmen.« 
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So erledigt, wie ich bin, schlafe ich sofort ein. Allerdings ist 
die Nacht viel zu kurz, um mich richtig zu erholen. Schon 
um sechs muss Eric zum Klo und stolpert über meine 
Beine, um sieben klappert das erste Geschirr, um halb acht 
stellt irgendein Volltrottel sein Radio auf volle Lautstärke 
und kurz darauf zerrt Peter den Reißverschluss zu unserem 
Zelt auf und ruft: »Raus aus dem Mief! Aufstehen! Florian, 
Nils, kommt her! Mit euch habe ich noch ein Hühnchen zu 
rupfen.« 

Leicht verkatert schleppen Nils und ich uns zum 
Holztisch, wo Trixi sich gerade ein Brötchen mit Nutella 
bestreicht. Neben ihr sitzt Lennart, der -- quasi unter 
Aufsicht -- im Trainerzelt geschlafen hat und dem man die 
Strapazen der Nacht deutlich ansieht. Das Gesicht ist 
aschfahl, Lippe und Nase sind geschwollen und der Hals in 
einen Fan-Schal gehüllt. Angeekelt und hungrig zugleich 
schielt er auf Trixis Frühstück. Uns wirft er ein gequältes 
Lächeln zu. 

Dann fragt er mit einer Stimme, die vor Heiserkeit kaum 
wiederzuerkennen ist: »So wollt ihr gleich Fußball 
spielen?« 

Nils und ich tauschen einen Blick. Hat Lennart nicht 
mitbekommen, dass seine Vergiftung kein Unfall war, oder 
macht er nur einen auf fröhlich, um sich bei uns 
einzuschleimen? 


Peter beschäftigen ähnliche Fragen. »Florians Version 
habe ich schon gehört«, sagt er zur Eröffnung. »Jetzt würde 
ich die Geschichte der Saufparty gern noch von euch 
beiden hören. Wer fängt an? Nils?« 

Nils öffnet den Mund. Reden war noch nie so seine Sache 
und er wirkt entsprechend erleichtert, als Lennart sich 
röchelnd einmischt: »Ist doch ganz easy, Peter. Ich vertrage 
nichts und habe das Spülmittel versehentlich erwischt.« 

»Und wer hat dir dann eine reingehauen, du 
Schlauberger? Warst du das auch selbst? Hast du dich 
versehentlich selbst geschlagen?« Peters Stimme trieft vor 
Ironie. Um uns herum füllen sich die Bänke mit 
Neugierigen. Alle wollen das Tribunal mitbekommen. 

»Das hatten wir doch schon mal, Peter. Ich war's«, sage 
ich fest. »Lennart hat ein blödes Lied gesungen, daraufhin 
ist mir der Kragen geplatzt.« 

Ein paar Leute lachen. Niemand hier mag Lennart 
wirklich gern, niemand schätzt ihn, und das weiß er 
genauso gut wie ich. 

»Ich kann eben nicht singen«, sagt er mit seiner 
Hardcore-Halsentzündung, und das hat ausnahmsweise 
etwas so Passendes, Befreiendes, beinahe Sympathisches, 
dass alle freundlich lachen. 

Peter will wieder mit seiner Verhandlung fortfahren, aber 
ich unterbreche ihn: »Peter, es war so, wie ich es gesagt 
habe. Ich habe dir auch gesagt, ich fahre nach Hause. 
Nicht, weil ich mich jetzt superschuldig fühlen würde oder 
so, sondern weil ich hier momentan einfach nicht hinpasse. 
Ich wollte die Trauerklöße meiner Familie hinter mir lassen 


und mit euch Spaß haben, aber das geht nicht. Nach dem 
Frühstück nehme ich den Zug.« 

Lea öffnet den Mund, um etwas zu sagen. Für einen 
Moment denke ich, sie will mich begleiten. Tatsächlich höre 
ich dann: »Ich fahre auch mit.« Aber der Satz kommt nicht 
von ihr, sondern von Nils. 

»Das werte ich jetzt aber doch als Schuldeingeständnis.« 
Peter kann es nicht lassen. Und ganz falsch liegt er mit 
seiner Vermutung ja auch nicht. Kein Wunder, dass er Jura 
studiert. »So leicht kommt ihr mir nicht davon, Jungs.« 

»Was willst du denn noch, Peter?« Trixi mischt sich ein. 
»Lass es jetzt dabei bewenden. Wir wollen hier auch noch 
mal an was anderes denken.« 

Philipp und Christoph, die anderen beiden Trainer, sind 
der gleichen Meinung. Peter fühlt sich überstimmt, 
brummelt aber noch das ganze Frühstück über. Als ich 
meine Sachen zusammengepackt habe, sagt er: »Die 
Rückfahrt musst du aber selbst bezahlen, Florian.« 

»Ist okay. Ich hab Geld. Ich zahle für Nils und Lennart 
mit.« 

»Brauchst du doch nicht.« Nils ist das unangenehm. 
»Dann kriegst du zu Hause noch mehr Ärger.« 

»Ich bin genauso sauer auf die wie sie auf mich. Weil sie 
mich nicht angerufen haben.« 

Ich weiß immer noch nicht, wie Sarah den 
Schwächeanfall gestern überstanden hat. Hoffentlich ist 
alles in Ordnung... .. soweit bei ihr überhaupt etwas in 
Ordnung sein kann. 

Nils schweigt, Peter nickt und lässt mich von da anin 
Ruhe. 


Die anderen kommen, um sich zu verabschieden. 

»Schade, dass du fährst.« Ricarda umarmt mich spontan. 

»Ja. Tut mir leid, dass es zwischen uns nicht so gut 
gelaufen ist.« 

»Ach, macht doch nichts.« Sie küsst mich auf den Mund, 
grinst mich an. »Bist trotzdem 'n Süßer.« 

»Und du erst«, sage ich nur für mich, denn sie hat sich 
nun schon wieder von mir abgewandt und herzt Nils. »Und 
du fährst auch. Das ist gar kein richtiger Urlaub ohne 
euch.« 

Nils genießt die Umarmung sichtlich. »Vielleicht kann 
man den mal irgendwann nachholen«, höre ich ihn sagen. 

Lea will zum Bahnhof mitkommen, der nur zwei 
Kilometer entfernt ist. Ferhad und Eric verabschieden sich 
mit Handschlag, auch Philipp und Trixi, von denen ich das 
gar nicht erwartet hätte. 

Peter begleitet uns natürlich auch zum Bahnhof, denn er 
muss ja sicherstellen, dass wir drei Minderjährigen 
wenigstens in den richtigen Zug einsteigen, wenn wir 
schon allein aus dem Ausland nach Hause reisen. 

Als wir fünf den Campingplatz verlassen, läuft mir Anna 
nach. »Florian, warte mal!« 

Auf Anna bin ich immer noch sauer. »Keine Zeit«, sage 
ich schroff. 

»Bitte! Es tut mir leid, was ich da gestern alles zu dir 
gesagt habe. Ich bin da ein bisschen übers Ziel 
hinausgeschossen. Na ja, ich habe mir eben Sorgen 
gemacht, das heißt: Ich mache sie mir immer noch, denn 
Sarah geht einfach nicht an ihr Handy. Ich hoffe aber, dass 
alles gut ist. Man muss ja hoffen. Kannst du ihr das bitte 


geben, wenn du sie siehst?« Sie drückt mir einen 
Pappkarton in die Hand. Die Seiten sind mit Postkarten 
beklebt, der Boden mit Sand und Muscheln bedeckt. »So 
hat Sarah ein bisschen vom Meer in ihrem Zimmer.« 

»Okay.« 

»Danke.« Anna tritt unruhig von einem Bein aufs andere. 
»Und wie gesagt: Es tut mir leid.« 

»Also hast du dir die Geschichte mit dem Todesengel nur 
ausgedacht.« 

Sie windet sich. »Nicht ganz. Wir haben wirklich viel 
über Engel gesprochen, seit diesem Film. Aber dass der 
was zu ihr gesagt hat, das... naja...« 

Ich nicke. Das habe ich mir doch gleich gedacht. 

»Sorry, Florian.« 

»Schon gut.« Ich zeige auf Lea, die stehen geblieben ist 
und zu uns herüberschaut. »Ich muss los.« 

Annas Gesicht hellt sich plötzlich auf. »Wusstest du 
übrigens, dass Sarah vor ein paar Wochen mit mir gewettet 
hat, dass du in diesem Urlaub eine Freundin findest? Ich 
hab ja auf Ricarda getippt, aber Sarah war sicher, es würde 
Lea sein.« 

Einen Moment bin ich verdutzt. Ja, so ist sie, meine 
Schwester: immer für Überraschungen gut. 
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Als der Zug im kleinen Bahnhof hält, umarmt Lea mich zum 
Abschied. »Ruf mich an, wenn du zu Hause bist und weißt, 
was los ist, ja? Ich drück dir die Daumen, dass alles gut 
wird.« 

Ich winke ihr aus der offenen Tür noch einmal zu. Dann 
steige ich hinter Lennart und Nils in den Wagen, stelle 
meine Tasche auf den Sitz, schaue durch das schmutzige 
Fenster. Peter blickt mürrisch und ein bisschen traurig auf 
den anfahrenden Zug. Lea hat den Kopf schief gelegt, 
lächelt in meine Richtung und wirft mir, kurz bevor sie aus 
meinem Blickfeld verschwindet, eine Kusshand zu. 

»Das war's dann wohl.« Nils lehnt sich im Sitz zurück, 
seufzt. »Schon sind die Ferien wieder vorbei.« 

»Du hättest nicht mitkommen müssen«, sage ich. »Es 
hätte gereicht, dass ich fahre. Ich fühle mich eh wie auf 
dem Weg zur Schlachtbank.« 

»Ist doch Ehrensache«, behauptet Nils. 

Lennart räuspert sich. »Meinetwegen hättet ihr den 
Urlaub beide nicht abbrechen müssen. Ich hätte ja selbst 
gucken können, was ich da trinke.« 

Wir schweigen. Jeder von uns weiß, dass es so einfach 
nicht ist. 

»Wollen wir Karten spielen?«, fragt Nils nach einer Weile. 

Die Idee ist nicht schlecht. Wir mischen, ziehen und 
pokern, während der Regionalzug rumpelnd Richtung 


Osten fährt. Der Himmel klart mehr und mehr auf, warm 
scheint die Sonne in den Wagen. 

»Im Kartenspielen bist du ja unschlagbar, Lennart. 
Vielleicht lässt du Florian und mich zur Abwechslung auch 
mal gewinnen.« 

»Strengt euch halt an«, krächzt Lennart und lacht. 


Mein Handy klingelt um zwanzig nach zehn. Fast genau 
vierundzwanzig Stunden, nachdem ich in den Park geflohen 
bin. Draußen ziehen Wiesen vorbei, mit Kühen, Zäunen und 
Wassergräben, darüber blauer Himmel mit einem Rest 
Schleierwolken. 

Zuhause steht auf dem Display. 

Ich nehme das Gespräch an. 


Informationen zum Buch 


Florian ist wütend. Seit seine Schwester Sarah an Krebs 
erkrankt ist, muss er ständig zurückstecken. Für sein 
eigenes Leben bleibt kaum Platz. Egal wie sehr er selbst 
sich um Sarah sorgt - das hilflose Getue seiner Eltern und 
die gut gemeinten Sprüche der Verwandten findet er 
unerträglich. Und was bringt es Sarah, wenn er auf das 
Fußballcamp an der Nordsee verzichtet, auf das er sich so 
lange gefreut hat? An Sarahs Geburtstag brennen bei 
Florian alle Sicherungen durch: Er haut ab, fährt ohne 
Wissen seiner Eltern einfach mit ins Camp - wild 
entschlossen, sich mit seinen Freunden zu vergnügen, 
Party zu machen und das Leben zu genießen. Aber 
unbeschwert sein ist in Florians Lage nicht gerade leicht ... 
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